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mon afrique est un monde de femmes, de douceur, de sourires, entou-
ré de leur attention, de leur prévenance ; 
je l’avais déjà constaté l’an dernier, les gensses ici se regardent, s’ob-
servent et se reconnaissent ;très souvent, avant même de le deman-
der, tout arrive ; de par mon attitude, mon regard ou mes gestes, je 
traduit mes besoins, mes envies, en fines observatrices mes hôtes de-
vançant la parole y répondent souvent avant même que je ne les con-
naissent moi même ; 
depuis quatre jours chez oumy, que je ne connaissais pas avant d’arri-
ver, amie de mes amies sur facebook, de plus en plus irremplaçable 
autant pour mon voyage que pour fomenter une révolution dans la 
première dictature arabe venue ; 
depuis quatre jours donc, arrivé comme un cheveux dans la soupe, 
de tripes, dans cette famille composée presque exclusivement de 
femmes, je baigne dans mon jus, de mangue ;  
sophie, la maman de oumy, adorable poupée wollof, aby ma copine 
qui suit tout mes faits et gestes, saly plus discrète mais qui se rappro-
che, faty pareil et bébé oumy qui me suit comme mon ombre, reste 
les deux frères, discrets taquins et sympa 
je baigne dans l’amour, la nonchalance et la joie de vivre simple,  
je l’accepte

26 FEVRIER, 
MONUMENT DE 
LA RENAISSANCE 
MON AFRIQUE 
EST UN MONDE 
DE FEMMES
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vendredi 25 février, quatrième jour à dakar, premier atelier au cen-
tre khar yalla, un an après le premier atelier des pieds sur terre 
en afrique ; 
en une sorte de cérémonial, je reviens sur mes pas, avec la sur-
prise pour tous de me voir réapparaitre et comme je le pensais la 
joie des retrouvailles ;  
levé tôt, je pars de yoff layenne, un car rapide jusqu’à la patte 
d’oie, traversée de khar yalla en ébulition, il est 9 heures, le soleil 
commence à cogner très fort, chargé comme une mule, papier, 
peinture, pinceaux, je commence à suer, mais ça va dépoter ; 
je suis en avance j’en profite pour aller boire un bon café touba 
devant le centre, je discute avec le menuisier devant la porte qui 
m’a reconnu et me demande comment ça va, depuis l’an dernier 
; son atelier est dans la rue, cette année il a construit une petite 
cabane pour ranger ses outils le soir et éviter d’avoir à les trans-

25 FEVRIER, 
PREMIER ATELIER, 
RETOUR A KHAR 
YALLA TAIBA UN 
AN APRES
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porter chaque jour ; 
il est dix heures, je rentre dans l’école, toujours 
aussi émouvant, 250 enfants, 3 ans, 4 ans et 5 
ans, 500 yeux qui me regardent, des petites 
mains qui s’agitent, ils veulent tous serrer la 
mienne, un peu d’agitation  "hé, hé ! faites si-
lence, croisez les bras", tout le monde croise les 
bras, comme par magie ; 
 
 je prépare le matériel , les maitres et maitresses 
sont rompus à l’exercice et préparent la salle, 
nous distribuons pinceaux, peintures, feuille et 
ça démarre ; 
comme certains petits étaient là l’an dernier, ça 
part sur les chapeaux de roues et chose fasci-

nante je retrouve les mêmes motifs que l’année 
dernière ; il y a quelques "cracrabouillages" mais 
la plupart des enfants s’appliquent, lavent con-
sciencieusement leur pinceau pour changer de 
couleur, les enseignants à l’affût changent l’eau 
quand elle est sale, les feuilles quand les enfants 
ont finis, ils sont parfait ; la séance se passe, je 
n’ai pratiquement rien à faire que d’observer, 
m’émerveiller et dessiner ;  
je sers des dizaines de mains qui se tendent sur 
mes passages, réponds aux dizaines de "com-
ment tu t’appelles"; 
assis je dessine je rigole avec les petits et je 
verse quelques larmes de bonheur, d’ailleurs, je 
me rends compte que depuis un an, je pleurs 

6



très souvent, de joie, devant tout les petits telle-
ment mignons et émouvants ;  
à la fin de la matinée c’est l’apothéose, les ensei-
gnants font chanter tout ce petit monde ; 
"alouette, gentille alouette" un choeur quasi par-
fait, incroyablement juste et rythmé, 250 pious 
pious de 3 à 5 ans, ensemble, ça prend au tripes 
par la puissance sonore dingue ; 
je chiale encore, comme une grosse madeleine 
rose, j’ai commencé à bronzer ; 

et pour tenter de cacher mes larmes, je reprends 
avec tout le monde 
"et la tête, alouette" ;
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8



  CE MATIN DIMANCHE SÉANCE DE PEINTURE A LA MAISON
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hier ça s'est couvert vers 16 heures le ciel était noir, à 17 heures 
il faisait nuit et la pluie battait fort ;

les couchers de soleil ici sont aussi beaux qu'ailleurs, mais une 
chose à laquelle je ne me ferais jamais sous les tropiques c'est 
la nuit noire à 18 heures, au mieux ; 

mes longues soirées d'été ne sont que souvenirs ; à 20 heures je 
tombe de sommeil en pensant qu'il doit être 23 heures bien tassé 
; ce matin je traverse le quartier pour aller chez le boutiquier, je 
suis embrumé, comme le temps, le ciel est resté gris et bas, les 
bruits sont étouffés ; mais tout les gens que je croises sont ravis 
et me disent "il fait beau temps" ;  oui, c'est vrai j'avais oublier ; 
au début on ne comprends pas, la sensation est physique elle 
ne se fait sentir qu'un petit peu après,

27 FEVRIER, L’ENTREPRISE DE TRANSPORT EN BAS DE 
LA MAISON
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aujourd'hui ma chemise n'est pas collé à mon 
dos en sueur comme d'habitude après un raid 
de 100 mètres dans le quartier ; aujourd'hui je 
me sens léger pas de sensation de poids sur les 
épaules ; aujourd'hui le soleil ne brûle pas tout 
ce qu'il touche, aujourd'hui on peut respirer, l'air 
est même presque frais, c'est incroyable, en re-
venant à la maison le carrelage est presque 
froid, le bois n'est pas chaud, l'eau du robinet 
non plus, le béton non plus ; 

je n'avais jamais vu ça ; à la radio, il paraît qu'il 
fait 24 degrés ; je dois me raviser, effectivement, 
il fait beau temps, aucunes raisons de faire la 
gueule ;
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10h30, centre aminata mbaye, centre pour les enfants déficients 
mentaux, ce matin, mardi 1er mars, séance de peinture à la ré-
création ; 
contrairement à l’an dernier où j’avais fait des séances dans cha-
que classe, ce matin nous étendons des nattes dans la cour, 
nous préparons le matériel, tous les âges sont là mélangés, la 
séance est en libre accès ;  
les enfants sortent de leurs classes et s’approchent curieux de 
cette installation ;  
au début un peu timides, quelques enfants qui se souviennent, 
s’installent, bientôt suivit par tous les autres, les deux nattes bien 
que grandes sont vite saturées, les maîtresses en installent une 
autre ; 
maintenant tous les enfants peignent, les uns sur les autres dans 
un joyeux brouhaha, mais dans le calme, chacun est concentré 
sur sa feuille et une fois finie, en redemande une autre, en me 

MARDI 1ER MARS, CENTRE AMINATA MBAYE, LE RETOUR, UN 
AN APRÈS

12



montrant celle qu’ils viennent de faire ;  
en une demi heure la cour est pratiquement re-
couverte de peinture  
ils s’amusent sous la surveillance efficace des 
maîtres et maîtresses 
11h30, le sifflet de la fin de la récré retenti, les en-
fants ramassent le matériel et viennent me le ren-
dre, tous ça dans le calme, quelques uns finis-
sent encore leur peinture ;  
peu à peu tout le monde regagne sa classe 
rapide efficace, je n’ai pas franchement eu le 
temps de souffler tant les enfants ont produits ; 
changer l’eau, aider ça et là certain, changer les 
feuilles, ça a carburé sec  
je lave le matériel, range le tout dans mon sac ; 
prends les dessins en photo, les rends à une maî-

tresse, qui me demande si il est possible d’avoir 
un autre livre de l’aventure de l’an dernier, j’en ai 
laissé un au centre, je lui explique que le prix et 
le poids m’ont limités pour en amener ; 
mais pad’panique il est téléchargeable sur le site 
contentpourrien.free.fr, sans www, gratos ; elle 
note l’adresse et me dis que ça va surement inté-
resser les parents des enfants 
parfait lui dis-je : je diffuse, tu diffuses, il diffuse, 
nous diffusons, vous diffusez, ils diffusent, et 
c’est bien le but ; 
je sors lessivé, un café touba, un car rapide, re-
tour à yoff layenne pour une douche
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passé la semaine dernière, les enfants sont au courant 
j’arrive un peu en avance, j’attends dans les couloirs avec un 
vieux maître comme un baobab, qui faisait la sieste au soleil, il 
m’explique qu’il a des rhumatismes aux chevilles et aux genoux, 
d’ou la tête au soleil  
les enfants galopent dans les coursives et passent tous nous ser-
rer la pogne, 200 ou 300 mains, le maître me dit que c’est tous 
les jours pareils, ça le fatigue "ils veulent tous me serrer la main" 
moi ce n’est pas tous les jours, alors j’adore ; 
15h30 la classe commence, j’entre, tous les enfants sont là, ils 
ont amené un verre en plastoc chacun, seul matériel que je ne 
fournis pas et ont préparés leur cahier de dessins, nous distri-
buons le matériel avec le maître, tous le monde est sage et at-
tends ;  
une fois tous le monde servit j’explique la technique, les enfants 
savent faire, top ; 
toujours un peu hésitant sur la liberté totale de sujet, ça com-
mence doucement, mais très vite ils ont compris et ça y est ils 
peignent, tout est calme ;

SÉANCE DANS 
L’ÉCOLE DE ABY, 
CE2, AVEC DES  
8, 9 ANS
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à l’exemple de plus en plus de leurs ainés, les petits mecs sénégalais 
rêvent tous d’une carrière internationale, fuir la misère la balle au pied 
; les filles elles pensent pouvoir user de leurs charmes via FB, badoo 
ou autre 123 love, pour ferrer un toubab, se marier et visa en poche, 
approcher les terres occidentales ;  
bien sur j’exagère, je noircis le trait, je suis excessif, je l’ai toujours 
était, ce n’est pas maintenant que je vais changer, les mecs aussi 
vont sur internet ;  
un pote l’autre soir me demandait, "trouve moi une blanche, n’importe 
laquelle, juste qu’elle soit regardable"  
en aidant une des filles de la maison à converser avec un correspon-
dant américain sur FB, je me suis retrouvé très vite en pleins ébats 
onaniste en ce qui le concernait ; elle, rêvait, visa ; ils n’étaient pas 
sur la même planète ;  
sa soeur très jolie plante tropicale, s’est mariée à un énorme toubab 
rose, italien de 130 kg tout nu, elle se retrouve cloitrée à la maison 
dans une petite ville froide du nord de l’italie, ne connaissant absolu-
ment personne, ayant négocié son visa contre le mariage, elle ne 
voyait pas l’europe comme cela, elle a laissé derrière elle une petite 
fille de douze ans élevée par la grand mère  

LA VIE À DAKAR
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elle vit enfin sont rêve et assure à toute la famille 
que tout va bien, comme la plupart des migrants qui 
se retrouvent en occident et qui n’avouerons jamais 
à leur famille, la triste réalité dans laquelle ils vivent ;  
un jeune étudiant la semaine dernière s’est fait arrê-
ter à l’aéroport, il avait grugé les divers barrages et 
s’est retrouvé sur le tarmak, prêt à s’envoler croyait il 
vers l’europe, mais il s’était trompé d’avion et s’était 
présenté sur une ligne intérieure, il a finalement eu 
plus de chance qu’un précédent l’an dernier, que 
l’on a retrouvé mort congelé dans un train d’atterris-
sage à l’arrivée ; 

lorsque nous nous promenons avec mon amie aïssa 
dans la rue, tout le monde nous matte, certain mecs 
d’un regard réprobateur, pensant que je viens leur 
voler leur nana et les filles jalouses comme des poux 

de la chance, croit elle, qu’elle a d’être avec un tou-
bab, un des symbole ici à dakar de réussite ; 
car il faut le savoir le toubab est nécessairement ri-
che, vit dans un château, a plusieurs voitures, ils le 
disent tous les jours à la télé ;
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UNE JOURNEE CHEZ AISSATOU
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ça y est, une semaine à yoff layenne et les piou pious me con-
naissent, assis sur le rebord de la devanture d’un magasin de 
fringues, je dessine, tranquille, c’est l’attroupement ; les enfants 
sont fascinés, par le dessin qui se fait sous leurs yeux, un 
groupe de petites filles passent : "bonzour charles", je suis sidéré 
et heureux, ce sont des petites de la classe de CE2 où j’ai fait 
une séance ;  
une dizaine d’enfants me montent dessus pour mieux voir, les 
grands intrigués s’arrêtent, appellent leur potes, pour leur mon-
trer ; 
je vois défiler plein de gensse, comme j’ai dessiné pas mal d’en-
droits du quartier, la mercière, le boucher, le primeur, le resto d’à 
côtés, les gensse passent, il ont entendu parler de ce toubab qui 
dessine tout ce qu’il voit, c’est la fête au village ; 
le vigile assoupi à côtés lève un oeil, et s’en sert pour le jeter sur 
mon carnet, il me dit : "vous ètes un zénie", je lui répond humble-
ment : " ze m’amuse, c’est de la patience", il me dit : "et de l’ob-
servation, vous savez ouvrir les yeux"

L’AUBERGE 
VIA VIA
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PROMENADE DANS YOFF





les talibés sont les enfants qui suivent l’école coranique, ces en-
fants arrivent parfois de la campagne, leurs parents pieux les 
confient en toute confiance à un marabout à la ville, pour qu’ils 
étudient le coran ; 
au sénégal malheureusement, beaucoup d’entres eux, ce retrou-
vent dans la rue à faire la manche pour ramener 500 francs cfa 
par jour à un marabout qui n’en a que le nom ; marabout qui col-
lectionne les enfants et les 500 francs

pendant que le marabout fait du lard à l’inverse sous le prétexte 
fallacieux de connaître le dénuement, prôné par l’islam, les en-
fants passent souvent leur enfance entière à vivre dans la mi-
sère, à mendier et à ne jamais rien apprendre que la frustration, 
formé à mendié ou déformé à voler en grandissant ils grossis-
sent les rangs de la petite délinquance des villes africaines

et ils ne revoient parfois leur parents qu’ados, ou jamais ;

ET TOUJOURS LES 
PETITS TALIBÉS
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il faut une à deux semaines pour que la magie de la peinture 
opère ; 
j’arrive dans un quartier où je ne connais personne et je passe 
mes journées à l’arpenter, le quadriller, tout est neuf, je me perds 
dix fois et je me retrouve, les rues regorgent de têtes inconnues ; 
une séance de peintures puis deux, quelques dessins d’ambian-
ces et les choses se passent naturellement, avec douceur  
tout ce que j’aime ; 
le dessins et la peinture sont des clefs dont je me sers avec dé-
lectation et sans retenues pour entrer dans le quotidien des gens-
se ; 
avec les enfants c’est évident, c’est d’ailleurs la plupart du temps 
par eux que tout arrive ; 
volontairement je me place en vue, en générale au milieu de tous 
le monde, les curieux s’approchent, très vite une petite foule se 
presse autour de moi et du dessin, il faut parfois que j’use de ru-
ses pour arriver à continuer ce que je fais ; tant chacun veux être 
le plus prés possible de l’action, parfois en plein jour il fait nuit 
sur mon carnet, ils vivent le dessins en direct avec moulte «oh», 

8 MARS, C’EST 
CHOUETTE LA VIE
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«ah», les remarques et la discution vont bon 
train ; 
cet attroupement intrigue les plus grands qui fi-
nissent par s’approcher aussi ;  
c’est effectivement la manière la plus tranquille 
que je connaisse et utilise chaque jours à divers 
endroits de la ville ;  
et donc au bout de deux semaines, ces gensse 
pour qui j’étais et un parfait inconnu, me recon-
naissent ; 
toutes ces têtes inconnues il y a peu sont deve-
nues, issar, fatim, aziz, binta, abdou, mohamed ;  
en me re-croisant il me demande de pouvoir se 
revoir dans le carnet ou de revoir telle ou telle 
scène à laquelle ils ont participé ; 
parfois quelqu’un que je ne connais pas encore 

mais qui lui m’a vu me demande un peu vexé :"et 
moi, tu ne m’as pas dessiné ?" ; 
à l’épicerie on m’offre le café touba, à la dibiterie 
pour le même tarif, le sandwich double de vo-
lume, à la sortie de l’école, une foule de petit 
m’entourent et veulent me serrer la main et bien 
sûr se revoir dans le carnet ; "tonton sarles, ton-
ton sarles", ceux qui ne me connaissent pas 
m’appelle encore toubab, très vite corrigés par 
les autres : "c’est tonton sarles!" 
et ça partout, de la même façon, la peinture 
charme et tonton sarles est heureux, comblé, re-
connu, entouré d’amour et de sachets d’eau fraî-
che en plastique, qui s’accumulent inexorable-
ment dans la brousse, mais là que faire ? 
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depuis quelques jours dans une petite auberge sympa de yoff 
layenne, à cinq minutes de la mer ; j’ai fini par déménager de 
chez mes hôtes, pour être plus indépendant ; 

yoff, village de pêcheurs au nord de dakar ; je me promène 
comme j’ai déjà eu l’occasion de l’écrire, entouré de piou-pious 
qui me traquent dans la rue, suivant le cas "toubab peinture" ou 
"sarles tu me dessine" ; 
je suis parti tôt ce matin à plateau, le centre ville de Dakar ; pour 
négocier l’avenir de "les pieds sur terre" au sénégal avec l’institut 
français ; 

je reviens exténué par la poussière, la pollution et le brouhaha du 
centre ville, je rase les murs à l’abri du soleil qui commence à co-
gner sacrément fort, pour filer au plus vite vers la douche salva-

YOFF LAYENNE
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trice ; 
en arrivant à l’auberge, il y a là fatim syra et 
n’geuf, morts de rire, qui me disent que les ga-
mins du quartier sont venus me demander, "il est 
où tonton sarles", encore une fois comme à peu 
prés partout sur la route l’an dernier je suis deve-
nu l’amis des enfants ;  
ce qui m’attire la sympathie de tous le monde et 
en particulier du personnel de l’auberge qui 
m’appelle effectivement l’ami des enfants ; 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en déambulant dans le quartier, je parle avec les gensse ; le mar-
chand d’art africain pour touriste en veut aux guinéens qui tien-
nent la plupart des épiceries du coin ; "ce matin j’ai failli louper 
une affaire avec des toubabs qui voulaient m’acheter un truc, ils 
n’avaient que 10 000 fcfa, j’ai voulu faire la monnaie chez les gui-
néens, ils m’ont dit qu’ils n’en avaient pas, j’ai été obligé d’ache-
ter une recharge téléphone de 1 000, là ils l’avaient la monnaie ; 
c’est toujours pareil avec les guinéens, ils ne veulent jamais te 
donner de monnaie ; j’aime pas les guinéens, ils sont racistes", je 
lui demande "tous les guinéens", il me dit "oui tous il faudrait qu’il 
repartent en guinée", je lui dis "mais là c’est toi qui est raciste", je 
ne suis pas sur qu’il soit d’accord, le racisme c’est toujours les 
autres ; 
plus loin je croise ma copine binta, on papotte et elle me pré-
sente une copine yafatou, qui arbore un très joli voile fuchia sur 

11 MARS, JE 
CROIS, TU CROIS, 
NOUS CROYONS 
ET PENDANT CE 
TEMPS LA 
TERRE TOURNE
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la tête, voile que je remarque souvent sur les 
filles, de toutes les couleurs de l’arc en ciel, lé-
ger, transparent, qui donne à leur silhouette une 
grâce infinie et je dirai un sex-appeal certain 
elle me dit c’est une ibadou, c’est une vrai musul-
mane ; 
je lui demande alors "mais toi tu es musulmane"-
"oui bien sûr"-"et tu ne porte pas l’ibadou"-"non"-" 
tu n’es pas une vrai musulmane alors", je sens le 
doute poindre dans son esprit et lui dit : "pour 
être une vrai musulmane il suffit de le montrer 
alors ? moi je croyais que d’être musulmane ou 
croyante quelque soit sa foi c’était une histoire 
entre ton dieu et toi"  
binta a décroché, elle me dit «tu veux manger ?» 
ça tombe bien j’ai faim ;  
à l’arrêt du car rapide je rencontre mustapha, 
électricien et philosophe et perspicace, il me re-
garde et me dit : «bonzour comment ça va, vous 
étes un artiste», nous parlons, quand soudain il 
me dit : «en europe, vous avez perdu l’humanité, 
c’est chacun pour soi, parce que vous ne croyez 
plus en rien, l’autre fois j’ai rencontré des espa-
gnoles, ils ne croyaient même pas en dieu, ils 
me disaient dieu n’existe pas, nous nous croyons 
en l’homme; en europe il n’y a plus de religion, 
c’est pour cela que ça va mal, vous êtes des 
païens», ce à quoi je lui rétorque «on peut aussi 
être spirituel sans religion», il me répond "oui 
mais vous vous êtes un artiste, les artistes sont 
au dessus des contingences de ce monde, ils 
sont ailleurs, vous êtes hors du temps",  je lui ré-
ponds "ça doit être ça" ;

mon bus arrive, nous nous souhaitons une 
bonne soirée, il me dit «je suis content d’avoir 
échangé avec vous, au revoir, dieu soit avec 
vous» ; 
dans le quartier il y a beaucoup de gensse pau-
vres, de femmes célibataires avec enfants, les 

enfants sont dans la rue toute la journée, je 
passe au centre financé par l’auberge via-via ou 
je loge à layenne voir un sociologue qui travaille 
dans le centre talibes samaiy xaritte, qui ac-
cueille les petits talibés, les soigne, les scolarise, 
leur donne à manger ; il me dit que au début ils 
ont eu les pires difficultés à se faire accepter 
dans le quartier, notamment par les marabouts 
qui voient d’un très mauvais oeil tout ce qui de 
prés ou de loin leur rappelle l’occident, notam-
ment que l’on leur apprenne le français et qu’ils 
soit scolarisés ; 
il me dit "nos gouvernants n’aiment pas que le 
peuple soit instruit, qu’il ai son libre arbitre et les 
religieux ont peur de la culture qui mène au 
doute, ou quelle quelle soit si elle ne vient pas 
d’eux; nous les sociologues nous sommes très 
mal vu, car de fait nous doutons, nous posons 
des questions, nous critiquons , les puissants 
n’aiment pas que le peuple leur pose des ques-
tions, ni qu’il s’en pose ; 
plus tard dans l’aprèm mon amie aïssa me dit 
comme ça entre la banane et le lait caillé, "il pa-
raît que les francs maçons sacrifient leur premier 
fils dans des cérémonies secrètes, les francs ma-
çons, c’est pas bon!" 

29



30





depuis maintenant deux ans que je découvre l'Afrique de l'ouest, 
je m'y suis habitué, comme tout le monde ; 

les artisans chôment, les hôpitaux refuse des urgences, le coca 
est chaud, la brakina, bramali, bracongo, bra de n'importe où 
aussi ; tout le monde à sa torche associée à son téléphone, on 
les appellent parfois "les non-lotis" en référence au quartier non 
lotis ou ils sont un accessoire indispensable passé 18 heures ;

à la maison on fait comme on peut, nous sommes tous équipés 
également de lampes leds chinoise qui suivant le modèle peut 
faire aussi ambiance light show de boite de nuit ;

mais pour l'heure y'a coupure, les gens râlent mais que faire, "il 
fait chaud, y'a coupure", "il pleut, y'a coupure", en ce moment il 
ne pleut pas et il ne fait pas très chaud, mais "y'a coupure" ; en 
réalité le temps ne fait rien à l'affaire; le problème est beaucoup 

12 MARS, Y’A 
COUPURE
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plus simple ; les machines sont souvent vieilles, 
rafistolées au mieux quand elles pètent, la puis-
sance de production est très souvent limitée, les 
machines tournent à bloc donc sont fragilisées, 
d'où la notion de délestage, très courante et qui 
amène cette situation ; explication implacable 
que l'on sert à la population impuissante et qui 
excuse tout ;

mais dans une ville 
que je connais bien, 
où il se trouve que j'ai 
eu l'occasion de ren-
contrer un responsa-
ble de la centrale élec-
trique, j'ai eu droit à 
une toute autre expli-
cation ; pour faire sim-
ple, la centrale a un 
budget pour acheter 
du pétrole, le respon-
sable des achats ou 
un autre, plutôt que 
d'aller sur le marché 
se fournir, va faire ap-
pel à un réseau de pé-

trole frelaté, mais moins cher, la 
différence se retrouvera dans 
sa poche et avec le mauvais 
pétrole les machines vieilles et 
fatiguées vont se gripper, se 
casser, d'où coupure, répara-
tion de fortune et re-coupure ; 

les coupures sont permanentes 
deux à six heures par jours, par-
tout en afrique de l'ouest, je 
donnerai la meilleur note ici au 
sénégal ou il peut y avoir des 
coupures de 10 heures par 
jours, sans discontinuer, cou-

pure d'eau quatre jours à dakar sans aucunes 
explications sans parler de prévoir ou de préve-
nir les populations, qu'elles se débrouillent ; 

y'a coupure, mais pas partout, le centre ville est 
généralement épargné, les quartiers résidentiels 
huppés également, les administrations pratique-
ment jamais, après pour ceux qui le peuvent, il 
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existe les groupes éléctrogènes ; mais le com-
mun des mortels qui si il a l'électricité à la mai-
son n'auras jamais les moyens de se payer un 
groupe, doit donc attendre, dans le noir le plus 
total ;

quand y'a coupure d'électricité y'a souvent cou-
pure d'eau avec, je suppose que la pression 
dans les tuyaux doit être obtenue avec de l'éléc-
tricité, sinon je ne vois pas ; et coupure d'eau 
c'est beaucoup plus contraignant que coupure 
de jus 

les marchands de sachets d'eau en plastique 
sont dévalisés, mais comme y'a coupure, c'est 
de l'eau chaude ;

il est désespérant de voir que si l'on prends 
l'exemple de l'industrie privée de téléphone cellu-
laire qui s'est implantée ces dernières années, 
comme une trainée de poudre, elle marche sans 
aucuns problèmes, jamais comme j'en ai déjà 
parlé, aucun de problèmes non plus de monnaie 
pour acheter des unités, jamais de coupures ; 
alors que les infrastructures du pays gérées par 
les états donc par les citoyens ne servent que 
les intérêts de quelques chefs de services ou au-
tres et pourrissent lentement en attendant, 
comme il semble que ce soit le cas au sénégal, 
d'être racheté par EDF

34



14 MARS, DAKAR CENTRE, LE DÉPART VERS KAOLACK
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16 MARS, L’ARRIVÉE A KAOLACK
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mercredi 16 mars, séance à l'alliance franco-sénégalaise de kao-
lack, arrivé la veille en bus, 5h30 de bus sur les routes défon-
cées du sénégal, et encore, la sortie de dakar est enfin terminée, 
ce qui facilite grandement les choses, en réalité 4 heures pour 
relier fatick la route est correcte, je suis même surpris, ça roule 
bien, c'est les 40 derniers kilomètres qui sont épuisant 1h30, on 
roule pratiquement au pas, il y a des nids de poules dans les-
quels ont pourrait à l'aise coucher deux ânes sans les voir telle-
ment ils sont gros et profonds; et puis youssou n'dour, j'aimais 
bien youssou n'dour il y a une quinzaine d'année quand je l'ai dé-
couvert avec néné cherry, mais là déjà l'an dernier j'avais pu 
constater que sa production locale , celle qui ne sort pas du sé-
négale est vraiment faites pour son public, moi perso j'aime pas, 
mais bon le personnage est sympathique, je n'ai rien contre lui; 
mais ici youssou est une multinationale à lui tout seul, presse ra-

17 MARS, 
L’ALLIANCE 
FRANCO - 
SÉNÉGALAISE DE 
KAOLACK, 
LE RETOUR
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dio, télé, maison d'édition de production, jusque 
là tout va bien, mais le problème est que l'on ne 
voit que lui, on n'entends que lui et quand ce 
n'est pas lui ce sont ses productions; je sais que 
je vais me mettre à dos la grande majorité de 
mes amis sénégalais; mais là je craque, 5h30 de 
youssou; j'en ai marre

arrivé sans encombre à kaolack donc, il fait 
chaud, bien plus chaud qu'à dakar, ici c’est déjà 
la saison chaude et sèche, l'air est remplie de 
sel, mes vêtements s'en souviennent, ils durçis-
sent

accueillis comme un prince par aurélie la tou-
jours directrice de l'alliance franco sénégalaise, 
la séance est prévue pour demain, en attendant 
nous allons voir modou un de ses amis qui tient 
une boutique de souvenirs pour toubab collé à 
l'hôtel de paris; 

15 heures le lendemain à l'alliance, le personnel 
de l'alliance me salut avec joie, c'est bien de re-
venir sur ses pas, ça réconforte et me conforte 
dans l'idée que je dois revenir dans les endroits 
qui m'ont déjà accueillis, tisser des liens dura-
bles; je m'installe sur les conseils de monsieur 
ba, chez les petits, dans la bibliothèque qui leur 
est dévolue, quelques enfants sont là, ils m'atten-
daient, la plupart étaient là l'an dernier, ils sont à 
fonds; 16 heures ça démarre, tranquillement, 
j'installe les peintures, les feuilles les pinceaux, 
les enfants s'y mettent; ils peignent sans relâ-
ches, 16h30 sans vraiment m'en apercevoir nous 
sommes passé de 15 à une trentaine, les feuilles 
volent, le rythme est pris, ça peint au kilomètre ; 
je n'ai plus le temps de rein faire d'autre que de 
distribuer les nouvelles feuilles et réceptionner 
les peintures; chaque enfant tient absolument à 
me montrer sa peinture et attends mon assenti-

ment, c'est sympa, mais du coup je ne peux plus 
rien faire d'autre, heureusement j'ai esquissé un 
dessin en début de séance, je le finirais plus tard

il est 17 heures, la salle est remplie d'enfants ac-
croupis qui peignent; le bonheur,  les quelques 
ados timident ou rétissents au début se sont lais-
sés prendre au jeu, ils peignent aussi; tout est 
calme;

au fur et à mesure les peintures au début simple, 
s’étoffent, par mimétisme, les grands s’inspirent 
des petits pour les couleurs, les petits des 
grands pour la technique; ils me mangent allègre-
ment une ramette entière de 500 feuilles; 17h30 
je suis lessivé, eux non; il n’y a plus de papier, je 
vais en chercher d’autre qui est finit dans le 
quart d’heure, il faut s’arrêter, il y a plein de cho-
ses aujourd’hui à l’alliance, concert, cours vernis-
sage d’une expo photo magnifique de lutteur sé-
négalais, ce qui me rabiboche avec ce sport qui 
m’est totalement étranger de par sa violence et 
ses règles aussi absconses pour moi que le 
cricket; monsieur ba revient ils explique au en-
fants en français puis en wollof pour les tout pe-
tits, la fin de la séance ; jeter l’eau dans le seau, 
ramener les pinceaux et la palette ; chacun s’exé-
cute dans un léger brouhaha sympa, les enfants 
me sert la main, les filles avec une petite révé-
rence, merci sarles; monsieur ba leur dit "mon-
sieur charles"; les enfants en coeur "merci mon-
sieur sarles", j’ai chaud mais je suis heureux
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il est maintenant 14h30 je tends la main un djakarta qui passait 
par là s’arrête je monte, 150 francs il m’amène à la gare des bus; 
je me faufile entre les vendeurs de tout et les apprentis qui haran-
guent les clients, je trouve le car rapide pour n’diendieng, paye 
600 francs et monte dans le car, je demande à l’apprenti "on part 
à 15 heures?", il me répond "on part quand c’est remplie" ; 

17 heures 30, après trois litre d’eau 10 glaces à l’eau,  des trucs 
en pagaille à bouffer, je sors du bus pour fumer une clop ; nous 
sommes toujours à la gare routière; en plein cagnard le bus est 
un four ; à l’intérieur les gensse attendent patiemment, moi aussi 
je commence à avoir l’habitude; 18 heures le bus est plein nous 
partons, ouf un peu d’air

18h30 n’diendieng, de retour dans ce petit village, c’est jour de 
marché, mais c’est la fin, il reste quelques vendeurs, il y a de 

18 MARS, 
ARRIVÉE A N’ 
DIENDIENG 
JEUDI SOIR, LE 
MARCHÉ AUX 
FRUITS 
ET LÉGUMES
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tout, des couleurs incroyables, des parfum pareil 
et des odeurs d’un autre temps, et il fait chaud, 
c’est la brousse, le soleil à cogné toute la jour-
née, c’est fou; khadim le frère d’aïssatou vient 
me chercher, toujours aussi heureux d’être là par-
mi les villageois, lui qui vient de dakar, sa femme 
est enceinte de sept mois, la maison où logent 
les enseignants s’est peuplée depuis l’an der-
nier, ils ont ramenés leurs femmes leurs enfants, 
j’arrive tout le monde est content de me revoir, je 
suis accueillis par papa et awa deux petits bouts 
de 2 et 5 ans, il m’adorent direct, moi aussi ; je 
suis crevé, je prends une douche et nous man-
geons ; aprés manger devant la porte nous pre-
nons le chaud devant la porte je fais un tour au 
village, les gens sont étonnés de me voir, il n’en 

voit pas souvent des toubabs par ici, un petit 
gars me fonce dessus, "sarles, sarles", je suis 
scié, il se souvient de moi de l’an dernier, il me 
présente à tous ses copains trop fier et ne me 
quitte pas de la soirée, un moment il me dit "sar-
les moi ze te love", incroyable, je finis par le lais-
ser, et vais me coucher, je suis naze et demain 
réveille 6h30 pour filer à keur sakou baïdy, le vil-
lage sans eau sans électricité ou je suis passé 
l’an dernier avec khadim le maître directeur et 
frère d’aîssatou de dakar
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retour à n’diendieng, douche, il fait 43°

"charles, viens manger", un yassa excellent

et je me remets au boulot, j’ai plein de dessins à colorier ; papa 5 
ans l’enfant de la maison et collé à mon bras il me fait bouger 
sans cesse, si il pouvait il s’assiérait dans mon carnet, je lui dis 
"bouma yengel" "ne me fait pas bouger", ça marche 2 minutes et 
après il oublie, il veut voir et ne rien rater du coloriage ;

fin d’après midi nous allons nous promener avec toute la maison, 
dans la brousse ; nous entrons dans un champs d’acajou ça sent 
très bon, on a l’impression d’entrer dans un bocal de confiture tel-
lement ça sent fort ; c’est la saison des fruits, les dars cassés, 

18 MARS, KEUR 
SAKOU BAIDY 
PAS D’EAU 
COURANTE, PAS 
D’ÉLÉCTRICITÉ, 
UN VILLAGE AU 
MILIEU DE 
LA BROUSSE
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pommes d’acajou, c’est aussi excellent ; il y en a 
partout, on marche dessus ;

une équipe de femmes se charge de les ramas-
ser et surtout de séparer le fruit de sa noix, qui 
n’est autre que la future noix de cajou de votre 
apéritif, cette noix ici aussi vaux de l’or, ou au 
moins son pesant de cacahuettes

babacar le cultivateur fait la chasse aux enfants 
qui lui piquent les fruits, les enfants courent dans 
tous les sens en rigolant, il y en a trop pour baba-
car, il gueule en les chassant avec son bâton, 
tous le monde est mort de rire ;

babacar vient voir ce que je fabrique, il se voit 
sur mon dessins, il rigole et me dit "diérédief dié-
rédief", merci merci ; babacar sous ses aspect 
bourru et un mec coul, il en a juste marre de ces 
gosses qui lui piquent ses fruits et surtout les 
noix qu’ils vont jeter loin ;

la nuit tombe nous partons, il vaut mieux laisser 
la brousse aux hyènes ;
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20 MARS, DE PASSAGE À KAOLACK
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22 MARS, RETOUR À DAKAR, APRÈS MIDI SUR LE TOIT
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la séance prévu de longue date dans le centre talibes samaiy xa-
ritte, est pour aujourd’hui ; 

j’arrive à 15 heures, dehors devant la porte il y a une réserve 
d’eau, pour tout le monde ; des talibés qui eux font la manche, 
viennent se rafraîchir à volonté ; 

je monte sur le toit sous la paillote les enfants se réveillent douce-
ment de la sieste, ils s’assoient à leur table, je distribue le maté-
riel, explique la technique, ils connaissent, ils ont peinture une 
fois par semaine, l’encadrement est efficace et doux, je peux dis-
cuter avec les enfants ; 

je suis très étonné, malgré leur âges, entre 5 et 8 ans, ils parlent 
et comprennent le français, je les dessine tranquillement, ils sont 
affairés sur leur peinture ;

25 MARS PROJET 
VIA VIA, TALIBES 
SAMAIY XARITTE, 
LA SEANCE SUR 
LE TOIT SOUS 
LA PAILLOTTE
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une trentaine d’enfants, ils font trois ou quatre 
peintures chacun, les couleurs fusent, le calme 
règne , comme souvent le personnel zélé est un 
peu trop pressant sur les petits ; je leur passe 
mon carnet de voyage, ça les occupe ; il laissent 
les enfants peindre tranquillement ; 

le temps de dire ouf, les deux heures sont pas-
sées ; 

les dessins séchés au soleil et ramassés par les 
encadrants je passe à la séance de photo, une 
fois terminée je me retourne, le matériel est lavé 

et sèche au soleil, "royal", je rempli mon sac, 
c’est fini, un vrai bonheur ;

dernier atelier en afrique de l’ouest pour ce prin-
temps
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26 MARS, DERNIÈRE SÉANCE DE PEINTURE A DAKAR, SUR LE 
TOIT DE LA MAISON, AVEC LES PETITS DE LA FAMILLE   
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ayant voyagé dans cinq pays d’afrique ma sensibilité environne-
mentale européenne à parfois était atterrée par la saleté repous-
sante et scandaleuse de certains coins ; 
ayant longuement observé les choses, j’ai souvent remarqué que 
les gensse après avoir mangés une banane, une mangue des 
arachides, jettent tous ça par terre ; un animal, des insectes, et 
plus généralement le soleil feront leurs effets ; 
mais voilà depuis l’invention du pétrole et donc entre autre du sa-
chet, ou du gobelet de café touba en plastique, la nature ne suit 
plus ; 
la brousse compte depuis des forêts d’arbres à sachets plasti-
que, les rues des villes on en plus des tas de gobelets usagés, 
divers morceaux de plastique qui volent ; 
ce matin je fais le ménage dans ma chambre, je sors dans les 

25 MARS, NOUS 
NE SOMMES PAS 
À UNE 
CONTRADICTION
 PRÉS
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rues vides de guediawaye, je vais chercher du 
pain, ma poubelle à la main je me mets à cher-
cher avec difficultés où la jeter ; regarde à droite, 
regarde à gauche personne, dans un coin une 
sorte de cagette soutient un vieux sac de riz, 
pas tout à fait plein de détritus, j’y enfourne mon 
sachet ; 
venues de nulle part, quatre personnes me tom-
bent sur le râble en braillant, un me dit "c’est ma 
poubelle, va mettre ton sachet ailleurs", s’en suit 
alors une discussion interminable en wollof des 
quatres protagonistes bientôt rejoint par tout le 
quartier ; je les laisse, et repars avec mon sachet 
dépité et coupable ; trente mètres plus loin, un 
mec passe et me dit de le jeter par terre, il me 
suggère un endroit "là par exemple" il me montre 
un endroit n’importe où, au milieu du trottoir, bien 
en vu, il me demande "il y a quoi dedans?", 

le temps que je pose mon sachet il a analysé l’in-
térieur, tout se revend

sur ses conseils je jète, l’air de rien, ma poubelle 
dans la rue, n’importe où et là aucunes réactions 
je m’éloigne tout va bien

en revenant de la boulangerie cinq minutes plus 
tard, mon sachet a disparu, le type aussi ; 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mam diar est une jeune africaine, sénégalaise de 25 ans, son ex 
petit copain est marié ; mais comme il arrive parfois, il revient de 
temps en temps, pour changer du quotidien ; mam diar est tou-
jours amoureuse ; même si cette aventure est sans lendemain ; 
comme souvent son ex trompe sa femme avec elle ; 
un jour ma diar tombe enceinte ; jusqu’ici rien d’anormal ; en-
ceinte, son ex lui proposera le mariage, ici l’homme musulman 
peut avoir jusqu’à 4 femmes  
un mec que j’avais rencontré au marché me disait, l’autre jour, "il 
y a quatre fois plus de femmes que d’homme sur la terre, donc si 
on ne prend pas quatre femmes, il y en a qui vont se retrouver 
seule, dieu a bien fait les choses" 

mais voilà mam diar bien que musulmane ne veut pas partager 
son amour avec une première femme et surtout ne veut pas se 

MERCI 
MADAME VEIL
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marier avec son ex ; donc elle cache cet gros-
sesse, à tous et surtout à sa famille ; passé trois 
mois, n’ayant pas de solutions, elle prends son 
courage à deux mains et sachant que je ne vais 
pas la laisser tomber, viens me raconter l’histoire 
; 
mon sang ne fait qu’un tour et ma carte bleue 
aussi, sachant qu’ici un avortement clandestin 
se paye cash, nous faisons tout d’abord un test 
de grossesse, positif ;  
mam diar se mets en quête de trouver un prati-
cien ; par une amie qui l’a déjà fait, nous allons 
dans un quartier, devant une maison, elle prends 
la somme en liquide que je viens de retirer 80 
000 F cfa et s’évapore dans la maison, j’attends 
dehors en dessinant ;  
elle ressort une demi heure plus tard en boitant, 
le type, j’apprends qu’il s’agit d’un infirmier, lui a 
mis un machin en plastique dans l’utérus, une 
sorte de tuyau, une intra-veineuse une intra-mus-
culaire et une ordonnance prescrivant des anti-in-
flammatoire et basta ;  
elle marche difficilement, elle sent ce truc à l’inté-
rieure, elle veut rentrer chez elle, nous prenons 
un taxi qui nous ramène, elle se couche, je la 
laisse ;

deux jours plus tard je reçois un message "j’ai 
mal je crois que je vais mourir, viens s’il te plaît" ; 
je fonce chez elle, quand j’arrive dans le salon 
j’ai du mal à la voir, ensevelit sous une montagne 
de couvertures, suante, poussant de petits gé-
missement ; assise sur le bruleur d’encens, la 
tête enserrée dans un cataplasme d’herbe, elle 
est brûlante et toute la famille en rond autour 
d’elle, ses soeurs, ses frères, sa mère, son père ; 
lui farfouille dans un sachet remplie de médica-
ments périmés, hésitant entre de l’éferalgan du 
siècle dernier ou du doliprane, dont l’encre à to-
talement disparue de l’emballage ; elle me glisse 

qu’elle avait trop mal avec ce truc en plastique à 
l’intérieur et qu’elle la enlevée ; 
je l’extirpe de là et dis à tous, " où est le méde-
cin, elle a besoin d’un médecin", mais elle ne 
veut pas y aller, elle a peur, elle sait ce qu’elle a ; 
binta sa soeur reviens et me dis que le médecin 
à côtés est prêt à la recevoir ; nous la levons non 
sans mal, elle est vraiment brûlante, j’ai rarement 
vu ça, nous filons chez le médecin ; 
je sais qu’il faut rester discret, toute la famille est 
là, j’entre avec mam diar et le médecin dans son 
cabinet ; je lui demande de me préciser si il est 
tenu au secret professionnel il me répond que 
oui, je lui balance alors l’info, mam diar est brû-
lante mais verte, je lui dit que c’est pour son 
bien, que le médecin doit savoir ce qu’il a, à trai-
ter, le médecin est catastrophé par la prescrip-
tion des anti-inflammatoire qui ont fait plus de 
mal que de bien ; je ressort, dehors sa mère ses 
soeurs sont liquides ; je rassure tout le monde 
autant que je le peux, je n’en mène pas large ; 
cinq minutes se passent, le médecin ressort, "il 
faut l’hospitaliser de toute urgence elle à 40,4°C 
est 143 de pulsation par minutes, heureusement 
la tension est normale ; binta se charge de trou-
ver un taxi, je règle la consultation 2000 f cfa 
nous montons dans le taxi ; mam diar est au plus 
mal elle me sert la main à me la transpercer, 
dans la circulation africaine nous mettons bien 
dix minutes pour faire les 2 kilomètres qui nous 
séparent de la clinique ; en arrivant le taximan 
demande 2000, je n’ai que dix mille, il n’a pas la 
monnaie, je lui dit d’attendre devant la porte, je 
reviens ; 
nous entrons dans la clinique, deux sages fem-
mes sont là elle me disent c’est 5000 f la consul-
tation je leur dis nous sortons de chez le méde-
cin ce que nous voulons c’est une hospitalisa-
tion, elle s’enferment un moment avec mam diar 
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et ressortent ; ici il n’y a pas de courant à cause 
des coupures, ils ne peuvent pas la garder, nous 
devons aller à l’hôpital ; 
nous ressortons le taxi est parti, nous marchons 
500 mètres pour rejoindre le goudron ; heureuse-
ment binta la soeur est venue avec nous, elle né-
gocie le tarif du taxi pour aller à l’hosto, qui 
passe de 5000 en me voyant à 2500 en voyant 
l’état de mam diar ; 
ce coup ci nous traversons la moitié de la ville, le 
taxi se presse car mam diar vomie dans un sa-
chet plastique qui trainait dans mon sac ; sa voi-
ture est une poubelle à l’intérieure comme à l’ex-
térieure, ça pue la pisse à plein nez mais le vomi 
le subjugue ; nous arrivons à l’hôpital central, 
l’accès est bouché pour travaux, nous entrons 
par une porte dérobée, cherchons les urgences, 
le taxi gueule la course est plus longue, je ne 
l’entends pas, mam diar continue de me transper-
cer la main ;

en entrant aux urgences, je croyais avoir tout vu 
notamment à moscou où j’avais cru visiter le tré-
fonds d’une société en décrépitude, ici c’est 
pire, la dernière mise aux normes doit dater des 
colons et le derniers coup de balais du mois der-
nier, je me remue devant tous le monde pour trou-
ver le médecin de garde, un type finit par me 
dire aller cogner à la porte là bas, je cogne, je 
dérange l’infirmier de garde qui matte la télé, 
avachi sur un lit de camp et qui me renvoie vers 
le premier pour obtenir un ticket, je reviens, il 
nous dit d’attendre sur un banc le médecin, qui 
s’occupe d’un mec dont le pied pend bizarre-
ment au dessus d’une mare de sang ; 
un quart d’heure plus tard il nous reçoit, je m’en-
quiert de son grade, il est médecin ; je lui vide 
mon sac, il me dit il faut appeler le chirurgien ; 
nous poireautons un bon quart d’heure de plus  
mam diar me demande de rentrer chez elle et 

surtout de ne rien dire à personne ; je suis passa-
blement agacé par tout et par elle qui refuse de 
voir les choses en face, elle va mieux, elle ne vo-
mit plus et la température a baissée, elle m’expli-
que que n’y tenant plus, la nuit dernière elle a en-
levée le tube en plastique et que depuis elle 
pisse le sang et la fièvre est apparue 
un petit libannais arrive, c’est le chirurgien, je lui 
raconte tout, il l’examine et me dit "il faut l’hospita-
liser de toute urgence, mais je ne peux rien faire, 
il faut l’emmener aux urgences gynécologique"-
"c’est où", il se renseigne et me dit "il y a ça à l’hô-
pital ça doit être par là, il faut demander aux pas-
sants" ; nous ressortons, mam diar se sent faible 
elle a du mal à marcher, nous marchons, nous 
nous plantons passant devant la gynécologie 
sans la voir . après un long moment sa soeur re-
vient, elle sait où c’est, nous y allons ; 
un infirmier passant appelle les sages femmes 
que je prends pour des médecins, et dans la pa-
nique car le temps passe et presse, je leur ra-
conte l’avortement la douleur, le besoin urgent 
de soin ;  
et là je vois ma sage femmes comme un seul 
homme me dire "il faut appeler la police, je vais 
appeler la police, vous savez monsieur qu’ici 
l’avortement est interdit" ; vert de rage je lui ré-
pond "et elle on la laisse là crever"- "ce n’est pas 
mon problème, je vais appeler la police" 
mon sang fait plusieurs tours, j’arrache l’ordon-
nance d’hospitalisation des mains de cette sa-
lope et nous filons, non sans mal suivit d’une 
troupe de gensse prés à alerter la police ; mam 
diar qui sait tout ça mieux que moi, a recouvrer 
de la force pour fuir, nous repassons aux ur-
gence j’avise le chirurgien lui raconte toute la 
scène, il me répond :"cette femme doit être hospi-
talisée rapidement, bon courage, peut être au 
centre ville à l’hôpital" ; le mec au pieds qui pen-

53



dait à disparu des urgences, la mare de sang 
est sèche 
nous ressortons de l’hosto, nouveau taxi nouvelle 
bataille, un blanc a de l’argent les prix s’envo-
lent, binta calme le taximan, nous partons direc-
tion le centre ville ; 
arrivé sur place l’hôpital ressemble plus à une 
ruine qu’à un bâtiment, je n’ai plus le temps de 
m’arrêter à ce genre de considérations, je rentre 
tape à toutes les portes, parfois donnant sur une 
pièce dont il manque un bout de façade, je 
trouve un bureau un mec les pieds sur la table, 
une nana couchée sur le lit de soin : "l’hôpital est 
fermé pour travaux" ; où aller ?  
la femme nous indique une clinique, je vais pour 
les appeler, mon téléphone à disparu, merde je 
l’ai oublié dans le taxi, la femme me dit "quel est 
votre numéro ?" et là alors que j’ai habituellement 
la mémoire d’un poisson rouge je lui sort directe 
mon numéro, elle appelle ça sonne, ça répond, 
le taximan revient avec mon téléphone, oufff ; 
dehors une mercedes flambant neuve, nous pro-
pose de nous amener à la clinique sus citée ; en 
avant, nous faisons 3 kilomètres, le conducteur 
de la mercedes me dit c’est 10 000, je ne réflé-
chi plus je les lui donne ; mam diar est prise en 
main la clinique est propre le personnel préve-
nant et la dame de l’hôpital précédent à prix les 
choses en main, compris dans le prix du taxi ; 
nouvelle consultation, ça dure, nous attendons 
avec angoisse binta et moi dehors ; la dame res-
sort, il faut faire une échographie, mais ici la ma-
chine est en panne, nous devons repartir dans 
une autre clinique, nous nous ré-engouffrons 
dans la merco, non sans avoir prévenu que la 
prochaine course il vont la compter dans les 10 
000 ; encore un morceau de ville, une nouvelle 
clinique, nous allons vite maintenant avec cette 
dame qui est infirmière, mère de famille qui a 

tout pigée de ce qui se passe sans qu’on ai eu 
besoin de lui dire, compréhensive et prête à se 
faire un peu d’argent, personne ne parle mais 
nous sommes tous sur la même longueur 
d’onde, elle reprend le flambeau et est plus dis-
crète que moi et surtout plus efficace dans les 
méandres des divers services de santé locaux 
nous arrivons dans la nouvelles clinique je laisse 
la dame gérer la sauce ; je porte mam diar 
nous passons à la caisse une écho 15 000 bal-
les ; 
j’attends dehors, elles ressortent, le foetus est 
toujours là, il pend mais est accroché ; mam diar 
n’a plus de fièvre juste un terrible mal de tête et 
toujours un horrible mal au ventre ; 
qu’est ce qu’il faut faire ? 
retourner à la clinique, ça ne sert à rien, rentrer 
comme ça, mam diar voudrait bien pour ne pas 
inquiéter sa mère, mais il en ai hors de question ; 
la dame lui propose alors d’aller voir un médecin 
et procéder à un vrai avortement, les grands 
yeux de mam diar plein de larme me regardent 
"c’est combien dis-je à la dame?" - "80 000" 
"on fonce" toujours en merco, centre ville une rue 
de dakar, une maison mam diar veux que je 
vienne la dame me dit pour plus de discrétion de 
rester dehors ; 
j’attends un petit quart d’heure, elles ressortent, 
le médecin à remis un tuyaux en plastique dans 
l’utérus de mam diar en lui disant de le garder au 
moins deux jours pour qu’il fasse ce pourquoi il 
est là, une intra-veineuse, une intra-musculaires, 
la fièvre et la douleur sont tombées ; 
nous prenons un taxi, pour rentrer à sa maison, 
sa mère n’arrêtes pas d’appeler elle est inquiète, 
de toutes façons il n’y a plus rien à faire que d’at-
tendre ; 
n’ayant plus un rond sur moi, je descend du taxi 
en route, pour rejoindre mon hôtel et attendre de-
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main pour connaître l’évolution de l’histoire  
je passe une mauvaise nuit, vers 4 heures du 
mat je suis bombardé de message en prove-
nance de mam diar, elle est au plus mal, les mes-
sages sont explicites sur la douleur, la mort cer-
taine et prochaine, je suis bloqué en pleine nuit, 
sans un rond, j’ai retirer le maximum auxquels j’ai 
droit par jour à l’étranger, en espérant que la so-
ciété générale qui détient mon argent sera assez 
magnanime demain, de m’en donner plus, vu ce 
que j’ai chez eux ;lendemain matin la banque lâ-
che ce dont j’ai besoin, je prends le premier bus 
pour la maison de mam diar, j’arrive elle dort, elle 
n’a plus de fièvre, toute la famille défile devant 
moi pour me remercier de tout ce que j’ai fait, je 
suis content mais inquiet ;  
elle se réveille, nous nous isolons et elle me ra-
conte"ça va mieux ; elle a pris ses antibiotiques, 
plus de fièvre, mais cette nuit vers trois heures 
elle s’est réveillée dans d’atroces souffrance le lit 
remplis de son sang ; elle est restée plus d’une 
heure debout, pour finir par éjecter un morceau 
de viande gros comme le poing avec le fameux 
tuyaux en plastique ; elle a mis tout ça dans un 
sac poubelle et est allé le jeter loin, s’est recou-
chée et à finit par s’endormir, maintenant ça va 
mieux ; 
je laisse le soin à chacun de deviner de quel mor-
ceaux de viande il s’agissait ;  
ni une ni deux je l’emmène au centre de santé 
d’à côté, nous sommes reçu par une sage 
femme, maintenant nous sommes maris et 
femme, elle consulte sous mon nom, la sage 
femme comprends qu’il y a avortement mais ne 
connais pas les détails, nous jouons le jeu, nous 
sommes un jeune couple heureux qui attendions 
un enfant, mais que ce passe t ‘il donc ?  
écho de contrôle, re-taxi, re- clinique, re- 15 000 
il n’y a plus de foetus, la fièvre est partie aussi ; 

faut il ou non faire un curetage, la sage femme 
décide que non, nous rentrons chez mam diar 
je pars calme vers une autre ville pour mon pro-
jet ; 
deux jours plus tard je reçois un message, je 
perds du sang des caillos gros comme le poing 
que faire, je file chez western union pour ren-
voyer 40 000 pour consulter et de nouvelles ana-
lyses, pas de curetage, ça devrait aller ; 
quelques jours plus tard de retour de mon 
voyage, le sang coule toujours, elle appelle la 
sage femme qui lui dit :" si cela dure toujours lun-
di revenez me voir nous ferons le curetage", 
nous sommes vendredi ; 
samedi des caillos toujours aussi importants sor-
tent régulièrement et le mal au ventre revient, 
nous allons au centre de santé, pour procéder 
au curetage, elle est prise en main par une infir-
mière, ça dure des plombes, j’angoisse dans la 
salle d’attente, je finis par sortir fumer une clop 
dehors il fait doux c’est la nuit noire, en faisant le 
tour du centre j’avise que la fenêtre de la salle ou 
est mam diar au rez de chaussées est grande 
ouverte ; elle les deux fers en l’air, écartelée est 
en équilibre sur ses jambes pour laisser la place 
à l’infirmière pour éponger la marre de sang qui 
dégouline de son vagin béant, je suis atterrer par 
ce que je vois, mais rassuré elle à l’air bien, pas 
de transfusion ; 
je reviens dans la salle d’attente, elle finit par res-
sortir, lessivée ; 
le lendemain ça va mieux, il n’y a plus que quel-
ques gouttes de sang, la température est nor-
mal, plus de mal au ventre ; 
je dois rentrer en france, je prie tous les dieux 
auxquels je ne crois pas et les autres que ce soit 
la fin de ses emmerdements ; 
en conclusion après moulte péripéties, l’affaire 
semble se conclure, plus de grossesse non dési-
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rée pour mam diar, plus de mariage forcé, le 
mec n’est même pas au courant de ce qui vient 
de se passer et tant mieux pour tout le monde, 
car nous avons tous risqué dix ans de prison 
dans cette affaire 
j’ai appris par hasard cette semaine que la pri-
son de femmes de dakar est pleine de ses 
soeurs qui finalement ont eu moins de chances 
que mam diar ;
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mercredi 11 mai 2011 
j’ai le trac, le métro direction castellane, puis le bus 50 une 
bonne heure pour arriver à saint menet à un quinzaine de bornes 
du centre ville ; 
à l’arrivée un long chemin à pied pour rejoindre l’aire des gens 
du voyage ; 
je traverse le camps, les enfants viennent à ma rencontre, ils 
m’ont évidement repérés, ils me foncent dessus en disant, "on 
veut faire de la peinture", ça tombe bien ;  
j’entre dans le centre social bunkerisé, la porte se referme der-
rière moi, les enfants restent dehors ; là m’attendent laurent et 
une jeune fille qui vont m’aider pendant l’après midi, je leur expli-
que ce que l’on va faire en buvant un café filtre qui chauffe de-
puis le matin sur la machine, on dirait du pétrole ; 
14h15 nous sortons du centre avec le matériel, les enfants nous 
attendent et nous suivent jusqu’au parking ou nous allons faire la 
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séance ; 
les enfants s’inscrivent, laurent leur dessine un 
petit bonhomme sur la main signe qu’ils se sont 
inscrits ; 
ils viennent tout fier en nous le montrant : «re-
garde j’ai le pass» 
une feuille, une palette pour deux, des pinceaux, 
et ça commence, ils savent se servir du matériel 
; 
mickael qui s’est inscrit me dit : «qu’est ce que 
je peux faire, je veux faire un truc mais je ne sais 
pas quoi», je tente de lui donner des idées mais 
ça ne lui va pas, je lui suggère de faire un tour et 
de regarder ce que font  les autres ;  
les enfants arrivent doucement tout le monde est 
calme, laurent est sidéré de voir tous ces enfants 
si tranquille, je lui dis que moi aussi ça me fait ça 
à chaque fois, lui qui les connais bien n’en re-
vient pas ; 
mickael reviens vers moi, il s’est dé-inscrit mais il 
veut rester là, il reste avec moi et observe tout 
mes gestes, il ne veut pas peindre mais il est 
content de participer ; 
les enfants se sont regroupés par affinités 
comme de bien entendu ;  
le nez dans le guidon nous fournissons le papier 
les peintures et changeons l’eau sale dans les 
gobelets, nous sommes là depuis une heure 
sans avoir vu passer le temps, les peintures sont 
très colorées, je vois un truc que je n’avais ja-
mais vu, au milieu des fleurs, soleil, voitures, une 
maison très classique un toit des fenêtres au an-
gles une porte au milieu et sous la maison, des 
roues ; 
la séance se passe comme sur du velours, les 
enfants sont fiers de voir leurs dessins exposés 
devant leurs copains, il y a une vingtaine d’en-
fants mais ils restent et peignent à tour de bras ; 
au bout de deux heures tout de même, je com-

mence à sentir la fatigue, les enfants peignent 
moins et tourne, autour de l’atelier, des grands 
qui n’avaient pas vu l’atelier arrivent, l’attention 
se relâche, nous décidons de lever le camps ; 
j’explique au retardataires que je serai là tous les 
mercredis pendant deux mois, ils reviendrons la 
semaine prochaine ; 
les peintres ramènent le matériel lavent leur pin-
ceau ; 
je photographie les peintures, comme toujours 
j’ai une grappe d’enfants curieux autour de moi 
qui regardent ce que je fais et donnent leur avis 
sur chaque peinture que je photographie et ils 
les récupèrent ; 
la petite foule s’éparpille chacun part avec ses 
peintures sous le bras en rigolant et en compa-
rant les uns les autres leur production ; 
à la fin il me manque quatre palettes de peintu-
res, quelques enfants qui sont encore là me di-
sent qu’on va aller les chercher dans le camps, 
nous traversons le camp en faisant du porte à 
porte pour retrouver les palettes, j’en profite pour 
rencontrer les adultes, il s me regardent un peu 
étonnés, mais étant avec les enfants, l’accueil 
est sinon chaleureux en tout cas pas trop froid ;  
je réalise tout de même qu’il va falloir sérieuse-
ment montrer patte blanche pour être accepté 
par tous ; 
nous retrouvons deux palettes il n’en manque 
plus que deux, ça va d’autant que nous savons 
très bien où sont les deux autres et puis finale-
ment tant mieux, cela permettra aux enfants de 
continuer la peinture dans leur caravane ; 
rendez vous vendredi à l’école maternelle pour 
la première séance avec les tout petits ;
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vendredi après midi 14 heures  
métro bus, promenade jusqu’au camp, sur la route je croise plu-
sieurs voitures qui me klaxonnent, et des bras qui sortent et me 
saluent, je suis identifié, chouette  
j’arrive dans le camp, je croise des petits qui me reconnaissent, 
"ya la peinture aujourd’hui ?" – "oui mais à l’école", dans la cour 
barricadée les tout petits jouent en criant, je passe dire bonjour 
à la maîtresse et la tata (factotum marseillais de l’école) et je file 
au centre social pour aller chercher la peinture, je croise d’autre 
enfants des ados, qui me demandent un euro pour aller à la pis-
toche "aller un euros m’sieur vous les avez, il fait chaud", rodé à 
la pratique après des mois en afrique, je reste ferme et leur rétor-
que "non, mais j’ai de la peinture, venez le mercredi sur le par-
king du centre" ;  
sur ce je passe au centre fait la bise à laurence la directrice et 
retourne à l’école 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les peitis tout fiers me montrent leur marque sur 
la main de la séance de mercredi, j’ai la mienne 
aussi on rigole 
la maîtresse les fait peindre le vendredi après mi-
di ils sont donc rodés, ça démarre directe, un 
peu de chahut pour se partager le matériel tout 
le monde veux le pinceau des autres, la palette 
d’à côtés et le bol d’eau pour soi tout seul, ça se 
calme ils peignent ; 
ils sont une dizaine mais la tension est maximum 
encore une fois je me rends compte que c’est 
beaucoup plus dur de faire les séances dans un 
lieux clos, où ils ne faut pas courir, jouer, quitter 
la table, crier jouer, se salir ; 
"la peinture" est définitivement une activité de 
plein air, dans une liberté maximale, tenir des en-
fants dans un espace clos avec tous ces inter-
dits tiens de l’exploit, la maîtresse est dévouée et 
passionnée, je ne l’envie pas d’avoir à tenir son 
petit monde, surtout ces enfants là habitués à la 
liberté totale, qui ne restent que peu de temps 
par an dans la même école, il en arrive et en re-
part cha-
que mois 
des diffé-
rents 
la séance 
ne dure 
qu’une 
heure et 
ça finit au 
quatre 
coins de 
la classe, 
ils cou-
rent par-
tout, cha-
cun fai-
sant une 

bétise différente, la maîtresse gère, elle a l’habi-
tude 
nous décidons que la semaine prochaine la 
séance se fera dehors, ce sera beaucoup plus 
simple  
une fois le matériel lavé je sors dans la cour, 
c’est la récré, les petits s’amusent font du vélo, 
ils me foncent dessus en m’enlaçant de tout leur 
petit bras, ils sont vraiment mignons, j’adore ; 
je ramène le matériel au centre, il y a là une ma-
man qui règle ses problèmes de papier avec lau-
rence, elle me dit, "merci de venir, c’est bien ce 
que vous faites pour nos enfants, ma fille vous a 
vu arrivée elle m’a dit c’est le monsieur de la 
peinture" ; 
comme toujours comme partout, quand on s’oc-
cupe des enfants on est bien vu 
en partant je croise des filles qui se peignent et 
papotent, je leur fait des compliments sur leurs 
long cheveux noir, une petite me dit, "eh la miss 
au cheveux lisse donne moi ton 06", on rigole ;
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maintenant je connais la ruse, j’avance beaucoup plus loin avec 
le bus 50 et descends trois arrêt plus loin, je longe la route natio-
nale et pique dans sur petite route ombragée, le long d’un ruis-
seau, il commence à faire chaud à marseille, enfin ! sur la route il 
fait bon, c’est un cul de sac, peu de trafic, au bout la voie de che-
min de fer, c’est la ligne vers l’italie et la côtes d’azur, les TGV et 
autres TER se succèdent à un rythme effréné ; fermée par des 
grilles, mais ré-ouverte aussitôt, le camps est juste derrière, je tra-
verse les voies, de l’autre côtés il y a un groupe d’ados, qui 
tienne le mur de la centrale EDF, au bords des voies ; je les salue 
un groupe de petites filles me fondent dessus 
"y’a la peinture" 
"oui, tous les mercredis jusqu’à fin juin", leurs dis je 
elles m’accompagnent un bout de chemin, nous traversons le 
camps, les enfants s’agglomèrent au fur et à mesure, les parents 
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me saluent ; 
il est tôt, le centre est fermé, le raccourci m’a fait 
gagner un bon quart d’heure, je discute avec les 
enfants ;

l’équipe du centre arrive, café, clop, pause au 
soleil sur la terrasse ;  
nous préparons le matériel et descendons sur le 
parking au pied de l’immeuble ; laurent inscrit les 
enfants, qui doivent s’acquitter d’un euro pour la 
séance, je lui suggère comme la semaine der-
nière de faire un signe sur la main des enfants 
pour distinguer ceux qui se sont inscrit ; 
pour rigoler et pour changer, la semaine dernière 
il leur dessinait une tête qui rigole, je lui dit de 
dessiner une fleur, cette fois ci  
les premiers enfants sont déjà là, nesrine la sta-
giaire distribue les feuilles ; je m’occupe du 
reste, peinture, pinceau, gobelet, qui ne quitte 
pas mon sac, l’expérience de la semaine der-
nière m’a servie de leçon, je n’ai malheureuse-
ment pas les moyens de me faire piquer trois pa-
lettes par séance ;  
dans les premiers enfants qui viennent me voir, 
une petite fille me demande le matériel en me 
montrant fièrement sont signe dessiné sur la 
main, il s’agit du petit bonhomme de la semaine 
dernière, je me tourne alors vers laurent et lui de-
mande si il ne s’est pas trompé, cette semaine 
c’est la fleur, il me dit que non, il a bien dessiné 
des fleurs aux enfants qui se sont inscrit, je com-
prends alors la ruse ; la petite fille s’est fait dessi-
ner le signe de la semaine dernière, croyant 
nous gruger; 
je distribue quelques palettes et pinceau, elle re-
vient peu de temps aprés et me montre fière-
ment la fleur sur son autre main, laurent qui a sui-
vit aussi le manège, me dit qu’elle à encore ru-
sée, incroyable ; 
la séance commence normalement, mais au 

bout d’une demi heure, quelques petit mecs un 
peu plus grands, qui ne veulent pas donner un 
euro, tournent et virent autour de l’atelier, chacun 
a son style ; yoan renverse systématiquement les 
gobelets d’eau, il est vexé, il a payé un euro, à 
fait un dessin, veux arrêter et veux se faire rem-
bourser ; un autre viens s’assoir prés des pein-
tres leur pique le pinceau et barbouille la feuille, 
un autre déchire toutes les peintures qui sèchent 
par terre 
je n’avais jamais vu ça, il faut dire à leur dé-
charge que l’histoire des un euro est compliquée 
à gérer dans ces conditions, elle crée deux 
clans, les peintres qui s’amusent et les autres qui 
ne peuvent pas, comme ils sont collés ensemble 
toute la journée ont ne peut décemment pas les 
séparer ou en exclure une partie, ils sont chez 
eux après tout ;

je demande à laurent si nous pouvons aller dans 
la salle du centre; nous rapatrions tout le monde 
à l’intérieur  
c’est la bataille devant la porte, tout le monde 
veut entrer, finalement les grands lâchent l’affaire 
et vont jouer dehors, la séance devient beau-
coup plus sympa, la dizaine d’enfants qui sont là 
sont concentrés et produisent, il y a un groupe 
de petits par terre et quelques plus grandes as-
sise à table 
nous retrouvons la sérénité, les enfants ne veu-
lent plus lâcher le pinceau ; cela dure jusqu’à 
17h30, où il ne reste que jessica, kenza et organ-
za, elles s’amusent toutes les trois, elle se moti-
vent l’une l’autre, testent de nouvelles manières 
de peindre, après avoir fait plus ou moins le tour 
des possibilités avec le pinceau, elle essayent 
avec les mains ; 
elle rigolent, je leur dis "et avec les pieds", elles 
éclatent de rire ; elle veulent tester, mais elle ne 
veulent pas que l’on voit, elle vont dans l’autre 
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pièce et ferment la porte  
comme je dois rentre dans la pièce, je frappe 
elle ne veulent pas que je vienne ; je leur dit que 
je dois prendre de l’eau et ne dormant pas totale-
ment, je veux éviter une connerie voir une catas-
trophe, je rentre en disant : "je ne regarde pas je 
regarde en l’air, elle sont à fond et surveillent que 
je ne triche pas ; 
quelques minutes après elle reviennent avec leur 
peintures, magnifiques, toutes fières ;  
elle veulent continuer mais maintenant c’est 
l’heure, le centre va fermer, il faut y aller, je net-
toie les tables, kenza veut absolument le faire, je 
lui donne la patte, serpillère en marseillais, elle 
me dit : «il faut bien nettoyer sinon laurence elle 

sera pas content», elle en fait plus que moi, net-
toie les chaises, elle est parfaite ; 
finalement nous allons faire les séances ici, c’est 
pas si mal, même si il manque le ciel au dessus 
de la tête ;
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ça y est maintenant je suis au point sur le voyage, départ du cen-
tre ville 13h arrivée à saint menet à 13h50, par le petit chemin bu-
colique ; 
aujourd’hui c’est enfin le printemps à marseille, 29 en centre ville 
34 à saint menet, il fait chaud sur le goudron entre l’autoroute et 
la voie ferrée, les gens sont dehors, sous le tau assis dans des 
pliables, une des caravanes est équipée d’un brumisateurs tous 
les enfants sont dessous en maillot de bain ; 
j’entre au centre social, tout le monde est là, un petit café, sur la 
terrasse et c’est parti ; laurent tient la porte et fait les inscriptions; 
aujourd’hui il dessine un soleil comme signe de règlement, en 
bas avec nesrine nous préparons la salle, chacun connaît son 
rôle, les choses vont vite, les premiers enfants arrivent en mon-
trant fièrement leur soleil, ils sont trop mignon, aujourd’hui plus 
de problèmes nous nous sommes installés directement dans la 
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salle du centre social 
comme il fait vraiment chaud j’ouvre les fenêtres, 
ce qui permet aux ados et à ceux qui n’ont pas 
payés leur un euro de suivre la séance et de 
faire des réflexions de loin sur les peintures  
les petites filles dessinent le drapeau français, 
jennifer se trompe "eh c’est pas le drapeau fran-
çais, vert blanc, rouge", en effet c’est l’italie, or-
ganza me demande ‘y’a quoi comme autre pays, 
à dessiner", je lui propose la suisse, l’allemagne, 
elle s’éclate, love et leila veulent faire des coeurs 
pour la fêtes des mères, ethan remplie sa feuille 
de camaïeux de vert impressionnant, je lui de-
mande qu’est ce que tu peins, il me répond, "du 
bleu"-"ok" 
la séance se poursuit dans la joie, finalement le 

fait de les faire à l’intérieur n’est pas si déran-
geant et au moins nous sommes au calme, les 
peintres peignent et les autres vaquent à leurs 
occupations ; 
love qui en a mare de peindre commence à tour-
ner, je la sens prête a embêter ses copines ; 
comme je lave les tables avec un chiffon elle me 
fond dessus, elle veut le faire, l’occasion est trop 
belle de l’occuper, elle prends son rôle très au 
sérieux, tant qu’elle finit par laver aussi les tables 
ou les autres sont en train de peindre, je lui expli-
que ce qu’elle fait est très bien mais qu’elle doit 
attendre au moins que la table soit libérée pour 
se jeter dessus, elle comprends et s’attaque au 
chaises ; 
pendant deux heures les enfants peignent à 
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fond, ils en font dix, vingt chacun, vers quatre 
heures laurent distribue le goûter dans la pièce à 
côtés, la plupart des enfants y vont à tour de 
rôle, quelques uns restent à peindre, il n’ont pas 
le temps pour le goûter ;  
la dernière heure, restent les plus assidues, qua-
tre filles qui ne veulent pas lâcher leur pinceau, 
sterlina, leila, jennifer et organza, elles ne s’arrê-
tent plus, comme la semaine dernière avec d’au-
tres je leur suggère de peindre avec la main, 
c’est reparti pour un tour, du coup je leur dis 
comme la semaine dernière «et avec les pieds», 
elles sont morte de rire, "mais comment on fait 
avec les pieds charlot ?" – "ben pareil qu’avec la 
main, tu peins ton pied et tu le pose sur la 
feuille", organza s’exécute, elle pose le pieds sur 
la feuille, au bout de quelques secondes elle me 

demande "c’est quand que je peux enlever mon 
pieds?"-"à mon avis, c’est bon", lui dis-je,effective-
ment l’empreinte est nickel, elle est fière, ses co-
pines veulent faire pareil évidemment ; 
il est maintenant cinq heure, elles sont toujours à 
fond, personne ne veut s’arrêter, "une dernière 
steuplait" ; nous sommes obligés de les pousser 
dehors, une fois finie, sterlina lave les tables, or-
ganza et leila fond les folles en lavant les pin-
ceaux et les palettes ;c’est fini nous sommes les-
sivé trois heures intenses ;  
pause sur la terrasse, laurent et laurence me di-
sent qu’ils sont étonnés de voir les enfants aussi 
assidus et concentrés pendant tout le temps de 
l’atelier ; moi même je suis sidéré à chaque fois 
et c’est ce qui me porte depuis 6 ans, autour du 
monde, avec les enfants 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13h50 j’arrive au centre, tout le monde est là, ça sent bon le plats 
réchauffés au micro-ondes ; dehors il y a un mistral d’enfer et il 
fait gris ; c’est étonnant, en général quand il y a du mistral il fait 
grand beau, y’a pud’saison ; 
14h15, nous descendons dans la salle, dehors il n’y a personne, 
tout le monde est dans sa caravane; le temps de poser les pin-
ceaux et la peinture sur la table, tout les enfants arrivés, ils 
piaillent devant la porte ; laurent fait son office, aujourd’hui le 
pass est un coeur ; ethan, organza, sephora sont les premieres  
tout le monde s’installe se sert, tout va bien, la séance démarre 
sur les chapeau de roue ; 
ethan, organza et séphora s’installent à la table où nesrine s’est 
installé pour distribuer les feuilles, le petit groupe rigole et tout le 
monde passe pour chercher des feuilles, c’est un endroit stratégi-
que ; 
love expérimente pollock et la matière, elle s’enduit les mains le 
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T-shirt, de peinture, renverse son gobelet sur sa 
peinture, elle s’éclate ; à côté houston n’arrive 
pas à faire du pollock parce qu’il a une brosse, 
je lui donne un pinceau à poil mou, il y arrive il 
est ravi ; 
éthan fait du vert en disant qu’il fait du bleu avec 
application et il dit à tout le monde en montrant 
ses dessins "éthan"  
organza après les drapeaux la semaine dernière, 
entame une série sur les fruits, mélangés à des 
coeurs ; 
jessie et starlina sont à la fenêtre, elle sont dé-
goûtées, elles n’ont pas un euro, discrètement je 
le leur donne, elle courent s’inscrire et descen-
dent dans la salle, me regarde d’un air entendu, 
elles s’installent dans un coin, par terre avec tout 
le matériel ; 
au bout d’une heure, les plus petits en ont marre, 
ils commencent à tourner à faire des bêtises, en 
dix minutes c’est la folie, entre l’entretien de l’ate-
lier et les petits qui mettent la zone ;  
je leurs dit qu’ils peuvent sortir et revenir comme 
ils le veulent, génial, ils sortent, au bout de dix 
minutes certains reviennent curieux de savoir ce 
qui s’est passé sans eux ;  
la séance suit son court, la pression est retom-
bée ; 
love à qui j’ai conseillé de faire sa mixture par 
terre s’est évidemment installée au milieu du pas-
sage, tout le monde passe par là, donc la salle 
est maculée de traces de peinture, je l’installe 
ailleurs et éponge le sol, love me fonce dessus 
elle veut laver, je lui laisse l’éponge ;

je suis toujours étonné et émerveillé de constater 
ce que cela engendre lorsqu’à la première 
séance je dis aux enfants "quand vous avez fini 
votre peinture vous venez me la montrer et je 
vous donne une nouvelle feuille" ;  
de là commence le ballet permanent des enfants 

qui viennent me montrer leur peinture une fois fi-
nie ; lorsque je suis occupé, ils attendent ou se 
font pressant si je ne les ai pas vu assez vite ; ils 
attendent mon avis, cela s’étend à tout les adul-
tes qui les encadrent, ils défilent fièrement pour 
nous montrer leur peinture ;  
c’est très intéressant parce que tout le monde 
voit et regarde chaque peinture des autres ; l’ima-
gination s’inspire et fourmille grâce à cette petite 
cérémonie, qui est complétée par l’exposition 
des peintures réalisées pendant la séance ; sou-
vent les enfants viennent voir de plus prés, com-
mentent, rigolent, s’inspirent ; 
la séance a une somme de petits événements 
différent qui la rythme ; où que ce soit dans le 
monde elle se déroule de la même manière, les 
variantes sont très rares et sont des épiphénomè-
nes ;

ça et là je nettoie les tables où les gobelets ont 
une fâcheuse tendance à se renverser, noyant 
instantanément une peinture ou deux ; love qui 
continue sont expérimentation artistique de la 
matière veut aussi laver elle me dit "non laisse je 
veux essuyer", je lui laisse le chiffon ;

jessie kenza et starlina s’amusent toujours dans 
leur coin, je discute avec elles, à un moment 
j’emploie le mot camp en parlant d’ici, elle se par-
lent en hongrois mais une dit "il a dit le mot inter-
dit", je demande alors si "camp" est le mot inter-
dit, elle me dit que oui, mais ne s’étends pas là 
dessus ; 
c’est vrai que j’ai entendu les adultes parler du 
terrain mais jamais du camp ,

le calme est revenu, tout les petits sont partis 
dans l’autre salle avec laurent qui distribue le 
goûter, les grandes sont trop occupées "on pren-
dra le goûter plus tard, laurent" 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les enfants nettoient 
leur matériel, ils ado-
rent jouer aussi avec 
le robinet, tout cela 
est encadré en per-
manence, les petits 
font les fous mais ils 
sont mignons ; love et 
dawson, qui ont rui-
nés le mur blanc im-
maculé du lavabo, en 
y faisant l’empreinte 
de leur mains à la 
peinture noire, lavent 
le mur avec le même 
entrain ; 
il est 17 heures les 
quelques qui restent 
ne sont pas du tout 
décidés à partir, il le 
faut malgré tout, ils 
nous aident à ranger 
je photographie les 
peintures de la 
séance, jessie et ken-
za veulent photogra-
phier les leurs ; 
dehors c’est un 
monde d’enfants, ils 
jouent ou viennent à 
notre rencontre et 
nous accompagnent 
jusqu’à la voiture  
"à la semaine pro-
chaine"; 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premier jour de ma semaine intense sur le terrain, j’arrive pile à 
l’heure, je suis passé pro pour gérer le voyage RTM, à marseille il 
faisait beau et presque frais, 15 km dans les terres je sors du bus 
climatisé, ouffffff, il fait chaud, le ciel est lourd, gris anthracite cô-
té de la grande tête rouge, bleu outremer côtés mont saint cyr ; 
en arrivant tout est calme, le climat, la digestion ? 
je m’arrête à l’école, pour dire bonjour aux enfants et à cécile la 
maîtresse, il n’y a pas beaucoup d’enfants, en me voyant il me 
foncent dessus, "un bisou ! un bisou !", je bise les filles ; les 
mecs : "moi aussi je veux un bisou", pad’problèmes, j’en ai un 
grand sac, il m’enlacent, c’est trop bon  
je passe au centre social tout le monde est là, café, clop parfait, 
je suis prés ; 
je redescend ; tout les piou-pious sont là, ils me foncent dessus, 
des bisoux des accolades, je sers la main des ados virilement, il 
traînent un peu des pieds pour la forme et me sourient avec ma-
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lice ; 
les enfants veulent regarder mon carnet pour se 
voir dessiné ; jessie prend le carnet, tout les au-
tres sont autour, ça rigole sévère :"regarde c’est 
moi", "et moi, chui où?", "tchié là regarde" ; il y en 
a des nouveaux que je ne connaissais pas ; 
nous nous installons par terre et je commence à 
dessiner, "dessine moi" "dessine moi", "dessine 
moi" tout les enfants veulent être dessinés ; ils 
me montent dessus, je suis recouvert d’enfants, 
les souvenirs d’afrique remonte, je jubile, les 
ados qui jouent au foot nous tirent dessus, je 
pousse un coup de gueule, "si le ballon touche 
une petit ça va mal aller", ils s’en foutent totale et 
continuent à nous viser, je décide de changer de 
place, eux aussi ; 

soudain la pluie, nous rentrons, j’en ai aussi 
marre de faire la loi avec les footeux ; jessie, pé-
pé, sterlina me suivent ; nous nous installons 
dans la salle des animations, les enfants veulent 
peindre, ils sont adorables, ils font attention à ce 
qu’ils font et cherchent mon assentiment du re-
gard, pour chacuns de leurs gestes ; nous pas-
sons une heure douce, pépé, qui faisait le malin 
avec ses frère est très mignon avec sa soeur ; 
chaque dessin est un cadeau, l’un pour samia, 
l’autre pour laurence, pépé peint pour les filles ; 
sterlina et jessie peignent pour les mecs ;

16h30 le centre ferme ils ne veulent pas arrêter 
ils accélèrent le rendement et ne veulent pas lâ-
cher leur feuille ;  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aujourd’hui un peu en avance, le centre n’est pas encore ouvert, 
je croise yohan devant la porte, il veut se voir dessiné, il me dit 
«tu veux pas dessiner ma caravane ?» ; parfait je viens de trou-
ver la clef que je cherchais depuis le début de mon intervention, 
«si bien que je le veux, elle est où ta caravane», «là-bas, suis 
moi», nous traversons le terrain tous les deux, il n’y a pratique-
ment personne dehors, je lui demande si les gens sont partis, il 
me dit que non,ils sont là dans les caravanes ; nous nous arrê-
tons devant la sienne, il me la montre, je sors mon carnet ; j’en-
tends "hep, monsieur", j’avise toute une famille à côté qui prend 
le frais sous la toile, je vais les voir, «qu’est ce que vous faites ?» 
me demande un homme entre deux âges, je sort illico mon car-
net de dessin et explique la chose «si ce n’est que ça allez y» ; 
je reviens devant la caravane et commence mon dessin, un mec 
vient me voir et regarde ce que je fais, il me parle de la commu-
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nauté ; trop heureux, j’engage la conversation en 
lui demandant quelques précisions sur les gitans 
en général et la communauté locale en particu-
lier, il me raconte un peu qui ils sont, qu’ils sont 
français depuis des générations, qu’il y a des gi-
tans dans l’europe entière, d’ailleurs les gitans 
sont ceux plus spécifiquement installés en espa-
gne, les roms sont de roumanie, il me demande 
si il y a des gitans en afrique, je lui répond ce 
que je sais, c’est à dire que lorsque je parle de 
ma résidence ici à mes amis africains, ils ne com-
prennent pas de quoi je parle et ne connaissent 
pas les gitans, il me répond qu’il doit y en avoir 
car ils y en a partout dans le monde ; 
yohan est parti c’est kévin qui me tient compa-
gnie, il est taquin me pique ma palette de pein-

ture et me tourne autour pour jouer, yohan qui re-
passe par là lui reprend et me la rend ; kévin est 
sympa mais c’est un chien fou, il n’arrête pas de 
me parler de me faire bouger, il vient avec un 
gant en latex remplie d’eau et s’amuse à me 
tremper le pull et le pantalon par un tout petit 
trou dans un doigts qui lui permet en le pressant, 
de faire un petit jet d’eau très précis, il me 
saoule, je lui dit, ça lui plaît encore plus, il me dit 
"c’est pour te rafraîchir" et en effet ça me rafraî-
chit, je l’en remercie, du coup ça ne le fait plus 
rigoler ; 
j’ai fini de dessiner sa caravane, je flâne dans la 
rue centrale, je suis happé par lorenzo, pépé et 
sterlina qui me demande des les dessiner de-
vant la leur, de caravane, nickel ; 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ils m’amènent un fauteuil un verre d’eau, filent de-
vant leur caravane et prennent la pose, je leur 
dis "coul les gars, c’est pas une photo, je dois 
d’abord faire le décor, après seulement je vous 
dessinerai devant ; ils reviennent direct derrière 
moi pour suivre l’évolution du dessin, je me ré-
gale , "oh", "ahhh", "tu dessines bien" – "et ouais 
ça fait 43 ans que je m’entraîne" – "tu as 43 ans 
???"- "non 46, je n’ai commencé qu’à trois ans", 
lorenzo surveille l’avancement du dessin, pépé 
me tient le verre d’eau à bonne distance et sterli-
na est couchée sur mon dessin pour ne rien ra-
ter, topissime ; 
au bout d’un moment leur maman arrive, elle ri-
gole en nous voyant, parfait me dis-je, je lui de-
mande si ça la dérange que je sois sur son em-
placement elle me propose un café ;  

une voisine arrive c’est la mère de kévin et yohan 
elle rigole en voyant le dessin de sa caravane et 
de ses enfants ; 
elles s’installent à côté et commence la séance 
de coloration des cheveux, toute les filles de la 
famille y passent, j’en profite pour dessiner la 
scène ; 
après ça la maman de yohan s’empare de ma 
palette et commence à peindre les petits, c’est la 
fête, tout le monde rigole, c’est chouette ; 
il est 18 heures les papas reviennent chacun va-
que à ses occupations familiales ; 
je pars, un papi qui a suivit mes pérégrinations 
de l’oeil toute l’après-midi me dit "aller, au revoir 
picasso" 
à demain ! 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le campement se trouve au fond d’un cul de sac d’un kilomètre 
entouré de grillage à deux mètres, entre l’autoroute, et la voie fer-
ré, pour accéder au campement, depuis le début, je passe par 
un trou dans le grillage, qui me permet de traverser la voie ferré, 
à l’arrache en lieu et place d’un ancien passage à niveau qui a 
été fermé, et réouvert par les autochtones, pour des raisons émi-
nemment pratique, outre la joie de transgresser les règles cela 
me permet de prendre un raccourcis d’au moins un kilomètre sur 
le chemin normal, hier au moment ou je suis arrivé devant le trou, 
il était refermé et j’avise une compagnie de pompier suivi de quel-
ques personnes armées de gros walkie-talkie, je ne pouvais dé-
cemment pas escalader le grillage devant eux, alors obligé de 
faire tout le tour ; aujourd’hui je compte bien l’escalader et ainsi 
gagner du temps, en arrivant devant le grillage, mon trou est de 
retour, parfait, à droite, à gauche, pas de train je traverse et ga-
gne un bon quart d’heure ;  
je passe dire bonjour à l’école aux petits, comme tout les jours ils 
me foncent dessus ravis je tend les bras pour croyais-je leur faire 
des bisous en fait ils veulent que je les fasse sauter le plus haut 
possible ; ils s’accroupissent saute en l’air et je les tire par les 
bras le plus haut possible, ils sont mort de rire et me crient, «plus 
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haut, plus haut», j’avais inventé ça le premier 
jour pour rigoler depuis ils adorent et dés qu’ils 
me voient, viennent tous en grappe autour de 
moi en criant «tu me fais la corde à sauter, moi, 
moi, non moi», c’est génial,  à peine ils me don-
nent leur mains ils n’ont pas encore sauté qu’ils 
me crient «plus haut»; après dix enfants de 
corde à sauter je suis crevé, pause, ils ne sont 
pas d’accord, je dois mon salut à cécile l’instit et 
à deux mamans assises sous l’arbre qui leur di-
sent "maintenant ça suffit, charles il est fatigué"; 
j’en profite pour faire un dessin ;  
14 heures, je sors de l’école, il y a là lorenzo qui 
m’en sert cinq et alex ; alex qui a onze ans dé-
couvre sa sexualité, il se promène sans cesse la 
coquillette à l’air en la montrant ostensiblement, 
à moitié pour choquer, ce qui est aussi de son 
âge, il veut me serrer la main, je la refuse poli-
ment en lui disant qu’il vient de se triturer la co-
quillette donc je vais éviter, lorenzo est mort de 
rire, il a compris l’allusion à la coquillette, vu la 
taille de l’engin ; 
je traverse la moitié du camps, suivi par une 
grappe d’enfant qui veulent se voir dans mon 
carnet, en saluant les familles qui digèrent sous 
le tau, ils ne me tapent pas tous encore dans le 
dos, mais les relations se sont tout de même fran-
chement réchauffées, je vois des sourires, des 
mains qui se lèvent, la carapace se fendille et 
j’en suis ravi ;  
en arrivant devant le bâtiment du centre social 
j’avise sterlina, dawson et organza affairées, par 
terre, au milieu des détritus et des bouteilles de 
heineken fracassés, ils font un château fort, je 
leur dis de faire attention avec le verre cassé, ils 
se marrent ; il est vrai qu’il y en a partout et qu’ils 
ont l’habitude ; 
laurence et samia arrivent, je les suis pour un pe-

tit passage au centre, boire un café et fumer une 
clop ;

14h30 je ressort, brendy m’attrape et me dis : "tu 
me dessine devant la ferrari de mon cousin" – " 
avec plaisir, elle est où cette ferrari" – "là bas à 
côtés de mon camping", les enfants ne disent 
pas caravane mais camping, "c’est une ferrari 
carrera" – "ah" lui dis-je " c’est une porshe alors" – 
"oui, ferrari, porshe, c’est la même chose" – "oui 
c’est vrai, c’est une voiture ; 
en arrivant devant son camping elle a oubliée la 
ferrari carrera et fonce devant sa piscine, «de-
vant la piscine tu me dessine», ok, elle prend la 
pose, love sa soeur montée sur pile court autour, 
"moi aussi tu me dessines", je lui conseil de s’ar-
rêter de courir si elle veut que je la dessine, mais 
finalement elle préfère courir en criant, je finis 
tranquille le dessin, kenza qui passe par là et 
veut se voir dans le carnet, je le lui donne, il 
passe de mains en mains, ça rigole ; 
je rencontre melissa la soeur de kenza avec palo-
ma sa copine, elles veulent que je les dessines : 
«pad’problèmes les filles prenez la pose», au 
moins il y en aura trois qui ne bougerons pas 
pendant dix minutes, derrière moi kenza s’amuse 
avec brendy à faire des tresses avec mes che-
veux, elles me tirent les cheveux, manquent de 
tomber mais se raccrochent à ma chevelure, 
gloussent, me crient dans l’oreille : "non c’est moi 
qui lui fait des tresses", me montent dessus, des 
adultes passent, ils rigolent en voyant la scène, 
moi aussi, même si parfois ça fait un peu mal ; 
je finis le dessin, kenza me dis : "viens, ferme les 
yeux je t’amène quelque part, je suis le mouve-
ment en fermant à moitié les yeux, "tu triches, 
t’as ouvert les yeux", on arrive devant une cara-
vane, elle ouvre la porte me fait me retourner, 
pour montrer à sa maman ma nouvelle coupe, 
tout le monde rigole ; 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il faut que je passe les couleurs, 
pour être tranquille nous allons 
au centre, dans la salle d’anima-
tion, melissa, kenza, sterlina, 
sephora, organza me suivent ; 
nous nous installons sur une ta-
ble, elle dessinent, je colorie ; 
une heure tranquille à papotter 
avec elles, comme toujours lors-
que je peins avec les petits, au 
bout d’un moment ils finissent par 
oublier que nous avons quarante 
ans de différence, je fais parti du 
groupe et là je me régale ;  
melissa est très sympa et comme 
elle est la plus grande elle gère 
les débordements, je n’avais pas 
encore vécu cela ici, ça fonc-
tionne donc comme dans les quar-
tiers nords ou en afrique, je peux 
profiter pleinement de la séance 
sans passer mon temps à faire la 
police 
17h30 le centre ferme, allez 
ouste le petits, rentrez dans vos 
camping, je reviens demain ;  
tout le monde s’en va en criant 
en rigolant et en faisant claquer 
les portes à les faire sortir de 
leurs gonds ; 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aujourd’hui séance un peu spéciale à l’école, je viens avec co-
rinne, coaching gourmand et ses sables magiques qui ont des 
goûts ; nous philosophons sur la vie dans le bus 50 et le statut 
de la femme, dans notre monde post industriel et même si il a 
évolué lors du siècle dernier, tout n’est pas gagné ; gaffe au re-
tour de bâton, finalement europe, afrique même combat, rien 
n’est jamais gagné, ne lâchez rien les filles ; 
arrivé sur le terrain, nous passons au centre pour le rituel café 
clop et nous filons à l’école ;  
aujourd’hui il n’y a pas trop d’enfants, car la tata n’est pas là, la 
tata à marseille est la femme qui s’occupe du ménage, de la can-
tine, la factotum de l’école, les tatas à marseille sont craintes et 
respectées, elles ont un pouvoir énorme ; donc aujourd’hui dis-ai 
je sept enfants ;  
corinne installe sont matériel tasses, cuillères, bocaux, pendant 
ce temps là nous jouons à reconnaître des fruits et légumes par 
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leur syllabes avec cécile la maîtresse, les en-
fants sont sages, je fais mine de ne pas compren-
dre, ils me soufflent ;  
puis nous nous installons autour de la table et la 
séance commence, les enfants qui ne connais-
sent pas corinne l’observe avec son petit maté-
riel, leila soudain lui dit, "tu es la sorcière", les en-
fants reprennent en coeur, "c’est la sorcière" ;  
chacun de nous avec sa tasse, nous goûtons les 
sables gourmands, les quatre goût primaires, 
amer, sucré, acide et salé, suivant les goût les 
enfants font "hummmm c’est bon" ou "ahhhh c 
pas bon j’aime pas", l’effet de masse fait que dés 
qu’il y en a un qui dit un truc tout le monde dit la 
même chose, "ça pique", "on dirait du café", 
"c’est sucré comme du sel, "on dirait de la mou-

tarde", "des racines", "du piment, "un goût de ci-
tron" ; 
pendant une petite heure tout le monde rigole, 
c’est excellent, tout ça dans le calme, nous som-
mes trois pour gérer les petits, tout va bien ; 
j’installe la table pour la peinture, les petits sont 
ravis, ils s’installent toujours dans le calme et 
commence à peindre, chacun sait ce qu’il a à 
faire, une petite que je ne connaissais pas me 
dit, "je vais t’appeler papa", c’est métisse, elle 
fait des dessins très particulier et toujours du 
même style, magnifique ; leila et witney peignent 
ensemble la même chose, sélia et taïna, s’amu-
sent et son ravi, je me suis installé à côté d’elles 
"tu nous dessine", boston invente une nouvelle 
manière de peindre avec vingt pinceaux à la 
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fois, il barbouille avec appétit sa feuille, vénésia 
une fois finit sa peinture se mets à laver les ta-
bles, les chaises, le sol avec une serpillère, 
comme je l’ai déjà remarqué, elle lave même les 
peintures de ses voisins, je tente de lui expliquer 
qu’elle doit laisser les peintures de ses voisins, 
mais elle est à fond dans le ménage ; 
houston qui marche sur toutes les peintures et 
commence à faire des conneries, à peindre sur 
les feuilles de ses voisinnes, renverse l’eau, 
m’énerve, je l’attrape et lui dis qu’il m’énerve, 
d’une manière un peu disproportionnée pour un 
petit bout comme lui, il est tétanisé, je m’en veux 
un peu, le lâche et l’observe du coin de l’oeil, 
heureusement c’est un enfant, et au bout de cinq 
minutes il repart à fond, mais miracle il ne fait 
plus de bêtises ; ça va, je ne l’ai apparemment 
pas traumatisé ;  
la séance ne dure pas trop longtemps, nous som-
mes dans la classe depuis une heure et demi, 
c’est l’heure de la récré ; ils sortent dans la cour, 
je finis le ménage prends les peintures en photo 
et sors ; 
les enfants me foncent dessus "la corde à sauter, 
la corde à sauter", un par un je les fait s’envoler, 
"plus haut, plus haut",dis leila, "je vole", dis mé-
tisse, houston fait du vélo  
nous repassons au centre pour ramener le maté-
riel de peinture, sur la route les petits roquets 
nous aboient dessus en nous suivant par der-
rière à une distance raisonnable, nous croisons 
pépé et alex "ya la peinture ?"  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la semaine dernière j’ai voulu tenter une expérience que je sa-
vais vouée à l’échec, d’avance ; en voulant un résultat pour pou-
voir l’exploiter ensuite sur les murs du centre social ; je le sais 
pourtant ; avec de tout petits enfants, il est très compliqué de pré-
voir et surtout de vouloir leur faire faire un truc précis, ; ça a été 
le bazar pendant tout l’atelier, je glisse la dessus ; 
cette semaine retour aux fondamentaux ; la liberté totale, dans le 
cadre qui nous est imparti 
une feuille de la peinture, de l’eau, sans autre but que de s’expri-
mer dans le respect de ses copains et de leur production ; évi-
demment ça marche à fond ; 
la semaine que j’ai passée ici m’a permis de rencontrer plus d’en-
fants, notamment des filles un peu plus âgées, du coup aujour-
d’hui elles sont là, de 11, 12, nous passons à 21 enfants, comme 
partout les grands et surtout les grandes, sont plus sérieuses et 
plus responsables, elle gèrent les petits, nettoient lorsqu’un verre 
d’eau se renverse ; 
aujourd’hui ils sont deux fois plus que d’habitude et c’est calme 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yohan le turbulent est devenu mon copain, il est 
adorable, il arrive en premier s’installe et ne lève 
pas le nez de la séance, il peint à fond 
la toute petite venezia est là comme tous les mer-
credi et tout les vendredi à l’école, elle adore la 
peinture, je prépare une table pour les petits, au-
jourd’hui il y en a plein dont deux nouveaux 
laurent est en haut, il fait les inscriptions, il m’a 
dit qu’il allait dessiner sur leur main une serrure 
pour le pass du jour, les enfants viennent en 
nous le montrant fièrement et en disant "t’as vu 
mon poisson" ; 
hélène distribue les feuilles, grande habituée 
des ateliers, tout va bien, je peux m’occuper des 
enfants ; 
organza , brendy, camille, gilles, dawson, hous-

ton, paloma, je commence à tous les connaître, 
après un mois et demi 
sur une table les garçons s’amusent, ils se sont 
auto-proclamés, "le club des crasseux", ils s’en 
mettent partout avec appétit, qu’elle joie de pou-
voir s’en mettre partout ; gilles en a plein son T-
shirt et plein le visage, il y a de l’eau plein la ta-
ble, ils s’éclatent, je leur précise juste que après 
la séance il vont nettoyer leur bazar car un vrai 
crasseux doit savoir aussi lavé, "pad’problèmes" 
me disent ils tous en choeur ; 
love arrive en retard mais elle rattrape vite le 
mouvement, elle aussi veut faire partie du club 
des crasseux, et bien sûr elle veut être la plus 
crasseuse, elle peint à la serpillière ; laurent finit 
par la stopper car sa feuille n’étant pas assez 
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grande elle en met sur le mur ;  
comme un fait exprès, il fallait que ça tombe sur 
elle, me courant et me tournant autour, je me re-
tourne, sans faire gaffe, et elle prend ma main en 
plein élan dans la figure, ; elle éclate en sanglot ; 
désolé, je la prends dans mes bras pour la con-
soler, en deux minutes elle rigole, elle me dit "tu 
es mon papa", c’est trop mignon ;

il est quatre heure, c’est l’heure du goûter, le 
gros des troupes file dans la salle à côté pour 
manger sa biscotte et sa barre de chocolat ;  
nous en profitons pour faire entrer ceux qui 
n’avaient pas un euro pour la séance, jessie, ster-
lina, leila, elle sont ravies, jessie me dit, "pour-
quoi nous on paye jamais", je lui dit "parce que 
vous êtes mes préférées", elle roucoule, c’est 
vrai que avec ces trois là, je fond totalement 
quand je les vois, elles le savent elles sont coqui-
nes et me font du charme à tour de bras, je cra-
que ; 
elles s’installent tranquilles, professionnelles, elle 
peignent ; 
à la fin comme à chaque fois je prends les peintu-
res en photo, ça fascine toujours les enfants, or-
ganza m’assiste, elle surveille bien que je prenne 
les siennes aussi ;  
après chacun récupère sa production, j’avise ve-
nezia qui va pour partir avec un stock trop impor-
tant de peintures sous le bras, en réalité elle a 
pris les siens et tout ceux qui lui plaisaient ;  
et elle n’est pas la seule, qui prends ceux de son 
frère, qui de sa soeur, tous le monde a une 
bonne raison, je leur explique que la soeur ou le 
frère reviendra chercher sa peinture ; 
on ne me la fait pas à moi !  
leila me court après, "corde à sauter, corde à sau-
ter", "okay, corde à sauter", du coup, évidemment 
tout le monde veut faire "corde à sauter", même 
les grands qui sont plus lourd, ça me finit, je m’ar-

rache de la grappe qui m’enlace et m’engouffre 
dans la voiture de laurence ; 
allez les petits à la semaine prochaine 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rendez vous sous le lion bleu de la place stalingrad, bordo rive 
droite, mon sac rempli de peintures, de feuilles et de pinceaux 
aleth la directrice vient me chercher en voiture pour m’amener à 
la médiathèque du haut floirac ; en bon bordelais je ne sais ja-
mais où se trouve bassens, lormont, cenon et floirac, je confond 
tout, en arrivant à la médiathèque elle me présente tout le 
monde, dans un bureau affiché au mur une photo aérienne de 
toute la rive droite, je révise ma géographie; maintenant que je 
suis venu pour travailler à floirac je situe ; bassens est à l’opposé 
en aval c’est facile, cenon et lormont dans quel ordre, j’ai déjà ou-
blié 
nous allons au centre social, dire bonjour à tous le monde et puis 
nous partons manger au "délices de floirac", salade de boîte, la-
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pin au gratin, ça n’a pas trop de goût mais j’ap-
précie toujours c’est plats de snack sans âmes, 
d’autant plus que j’y suis invité ; cela nous per-
met aussi de faire connaissance, c’est très sym-
pa ; sous la galerie marchande de floirac archi-
tecture fin 70, 80, les bâtiments autour de la 
même époque, c’est à dire la pire depuis un siè-
cle, l’avantage ici est que la cité est petite, donc 
finalement plus humaine que dans certaines à 
marseille ou paris, où l’échelle les rendent carré-
ment invivables ; 
13h30 nous partons au quartier bourbon pour ins-
taller l’atelier, avant que les fauves n’arrivent  
14h15 ils arrivent, une classe de cm2, ils sont re-
lativement âgés par rapport à mon public habi-
tuel, la maîtresse les canalise avec douceur 
je leur fait une brève présentation de ce qui les 
attends et zou, en place, ils sont très sages et 
s’installent dans le calme ;  
j’invite table par table chacun a venir se servir, 
assiette de peinture, pinceaux, verre d’eau, ils 
retournent à leur table tranquille, nous leur distri-
buons les feuilles, ils peuvent commencer 
je suis super bien entouré, par au moins six per-
sonnes, ce qui me laisse tout loisir de me consa-
crer à chaque enfant ;  
comme toujours, dans les premiers moments du 
premier atelier, les enfants sont un peu emprun-
tés, ils hésitent à mélanger les couleurs, il pei-
gnent en bleu, jaune rouge ; c’est pourquoi je 
leur racontes une histoire de la couleur, j’ai trou-
vé tout récemment l’exemple de l’arc en ciel 
pour les amuser et leur faire comprendre plus ai-
sément les mélanges, tout le monde joue chacun 
a sa réponse ; je laisse chacun répondre et la 
discussion commence ; suite à ça je commence 
à voir apparaître du orange, du vert du violet sur 
les feuilles ; 
"eh monsieur, le blanc ça sert à rien", me dit un 

petit métisse, je rigole, sa voisine blanche me dit 
et "le noir, ça sert à quoi ?", je me régale et leur 
dit "le blanc sert à éclaircir toutes les couleurs, et 
attention au noir, car le noir est la plus forte de 
toutes les couleurs, tout ce que vous allez mélan-
ger avec du noir deviendra noir" à part avec le 
blanc ou ça fera du café au lait, la petite fille me 
dit non ça fait du gris, je croise le regard du petit 
métisse, il a compris ma blague ; 
les première peintures sont exposées sur le fil à 
linge tendu autour d’eux, comme toujours ils sont 
tous fiers comme des poux de se voir exposé au 
regard de tout le monde ; 
un petit gars me dit je n’ai pas d’idées, je l’embar-
que avec moi et nous faisons le tour des tables, 
à un moment, il me dit, "ça y est j’ai une idée", et 
il repart en courant à sa place ; 
il y a la table des mecs qui tentent des expérien-
ces, l’un d’eux réinvente la sérigraphie, au début 
il plis sa feuille en deux cela ressemble à du ror-
chard, comme sa peinture est encore humide je 
lui propose de prendre une feuille blanche, de la 
poser sur la première, de frotter fort et on va voir 
ce que ça va donner, l’effet est détonnant, on di-
rait vraiment une sérigraphie, il se lance et en fait 
plein pendant toute la séance ; cela déteint sur 
son entourage, chacun test une autre manière 
d’utiliser la peinture ; à côté un groupe de filles, 
elle s’aperçoivent que dans la palette les mé-
lange forment parfois des effets magique, de spi-
rale de couleurs qui ne se sont pas encore mé-
langées ; elles tentent avec succès de repro-
duire cet effet sur leur feuille ; 
une autre table un autre groupe de filles elles 
sont dans le rose, le vert pâle, elles travaillent 
beaucoup avec le blanc mélangé aux autres cou-
leurs, elle sont d’ailleurs habillés en rose, bleu 
pâle, vert pâle ; je le leur fait remarquer elle se 
marrent ; 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au bout d’une heure j’invite tous le monde à se 
lever pour regarder le travail exposé et à donner 
son avis sur l’une ou l’autre des peintures, ça 
plaît aux enfants, il ne se privent pas de donner 
leur avis ; 
très vite ils reviennent à leur place les peintures 
évoluent après cette halte critique et contempla-
tive ; 
un mec me dit "ça va finir bientôt ?, parce que 
c’est bien je voudrais continuer", je le rassure ça 
va durer encore une heure ;  
la séance glisse sans problèmes, les petits sont 
à fond ;  
4 heures, le goûter et ils vont s’installer dans la 
bibliothèque improvisée, sous la halle juste à cô-
té ; certain ont vu mon bouquin et me posent des 
questions, "les dessins des enfants du togo sont 
trés beau", je leur explique qui sont ces enfants, 
qui travaillent toute la journée à ramasser des co-
quillages dans la mer, pour ensuite les vendre au 
bord du goudron et que leur vie n’a rien de facile 
ni de marrant ; ils ouvrent de grandes billes, fas-
cinés "et ça se vend cher les coquillages ?" – 
"non une misère", "certaines familles de quatre 
ou cinq personne vivent avec 50 euros pour le 
mois", "wahhhh !!!", un petit gars d’origine maro-
caine connaît un peu l’histoire, il raconte des 
anecdotes de ce qui a vu là bas" 
un mec me demande, "vous avez traversé toute 
l’afrique, je lui dis "non une partie de l’afrique de 
l’ouest", ce qui est déjà pas mal, l’afrique est im-
mense plus grande que l’europe, le petit d’ori-
gine marocaine me dit "non avec la russie, l’eu-
rope est plus grande ;  
4h30 les enfants repartent à l’école, en rang "au 
revoir charles", "au revoir les gars"

17h un nouveau groupe arrive, plus hétéroclites 
ils arrivent du centre social, les âges varient, des 
tout petit, des plus grands ;  

les mecs s’installent entre eux, et se lancent 
dans les drapeaux, maroc, turquie, france, tout 
un chacun ré-interprète les drapeaux à sa ma-
nière ; 
re-dessins empruntés, re-moment d’étonnement 
sur la liberté qui leur ai laissés de faire autant et 
ce qu’il désirent ; et re-évolution de leurs peintu-
res au fur et à mesure de la pratique ; 
nous étalons un rouleau de papier kraft au sol et 
invitons les mamans et les autres à en profiter, en 
deux deux, tous le monde est assis, couché, vau-
tré par terre et peint ; je me régale à chaque fois 
de voir les adultes retomber en enfance et rigoler 
comme les petits, là ça marche du feu de dieu, 
tout les âges se mélangent, c’est un plaisir ; 
18h c’est la fin, je suis lessivé, cette concentra-
tion permanente me vide à chaque fois et 
comme après l’amour un sentiment de plénitude 
m’envahit, je suis dans du coton 
la vie est belle en peinture
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pour varier les plaisirs et étoffer mon carnet à dessin, je décide 
de recommencer l’expérience de la semaine complète sur le ter-
rain en dehors des ateliers ; 
en effet venue il y a quinze jour toute la semaine, j’ai eu le temps 
de me rapprocher des gens et de l’univers des enfants ; évidem-
ment comme partout dans le monde, les enfants adorent se voir 
dessinés, à chaque fois que j’arrive ils veulent tous voir le carnet, 
ils s’attardent sur chaque page et évidemment plus sur celles où 
ils sont ; chacun se cherche et s’émerveille de se voir ; ils me re-
prochent aussi chacun de ne pas les avoir assez dessiné, je 
tente de leur expliquer que le carnet n’est pas exclusivement ré-
servé à leur petite personne, peine perdue ;

lundi 
j’arrive dans un campement presque vide, j’apprends qu’il y a eu 
un deuil, je croise cécile l’instit qui m’annonce que la maternelle 
va fermer ; après une mobilisation cet hiver pour qu’elle continue 
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d’exister, qui avait semblé marcher; elle a appris 
ce matin qu’elle avait trois jours pour faire ses pa-
quets, après quoi l’école sera murée et fermée 
définitivement, restriction budgétaire ; 
les seuls que je croise sur le terrain sont les pré-
ados, mecs, qui traînent sans trop savoir quoi 
faire, ce n’est pas mon public, ils ne peignent 
pas comme souvent à cet âge là, c’est pour les 
bébés la peinture ; eux sont des grands, ils ne 
voudraient pas être pris en flagrant délit de dou-
ceur, voir pire ; 
ils passent en me lançant des pics, je laisse glis-
ser ; les quelques adultes femmes qui sont là évi-
tent mon regard, les plus vieux répondent à mes 
bonjours ; je ne le sent pas aujourd’hui, il fait très 

chaud sur le goudron du campement, je passe 
au centre social, début de semaine, chacun ren-
tre la tête dans les épaules pour affronter la suite 
de la semaine ; 
je ressors, finalement je croise quelques petites, 
toujours les mêmes, organza, love, pépé, gilles, 
sterlina, ils veulent voir le carnet, nous passons 
une bonne heure à tourner les pages 
16 heures il fait trop chaud, je ne suis pas moti-
vé, il n’y a rien de spécial à dessiner, je repars 
un peu dépité ; 

mardi 
il fait toujours chaud, mais il y a du vent, le mis-
tral s’est levé, c’est plus respirable, en arrivant, 
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j’ai croisé pas mal de petits sur l’huveaune, ils 
pêchent, se baignent et rigolent, je reste un mo-
ment à discuter avec lorenzo 11 ans, dit "bou-
boule", en fait de bouboule il est élancé musclé, 
il le sait et n’hésite pas à le montrer ; tout les pe-
tits semblent lui vouer une admiration sans bor-
nes, au début un peu rétif et sur ses gardes ils 
est en réalité très sympa, mais il ne veut pas trop 
le montrer tout de même ;  
je passe sur le campement, il n’y a là que les pe-
tits qui ne doivent pas sortir et les mamans qui 
s’activent à la lessive la vaisselle et le reste, il 
fait toujours très chaud sur le goudron, j’avance 
suivit d’une grappe d’enfants, vers le centre ; ils 
adorent y entrer et surtout parce qu’ils ne doi-
vent pas, car très vite ils crient rigolent et gênent 

l’équipe qui doit bosser ; ils prennent le prétexte 
de me suivre ; tant qu’ils sont sages samia lau-
rence ou alex les laissent, mais très vite ils débor-
dent du cadre, donc se retrouvent invariable-
ment dehors, à claquer la porte ou à taper de-
dans comme des sonneurs ;  
je redescend sur le parking aussitôt entouré 
d’une grappe compacte, "tu me prêtes ton car-
net", la cérémonie recommence, ils se cha-
maillent, je vois passer mon carnet de main en 
main, parfois en se bagarrant, je le récupère en 
leur disant que c’est fragile, ils se calment ; 
pépé veut faire un dessin, je lui prête mon stylo, 
il me dit "je vais dessiner des cerises, de son air 
malicieux", "ok, pour des cerises", en réalité il 
s’agit d’un sexe avec les testicules, comme sou-
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vent chez les garçons pré-ados, ça commence 
à les travailler, et ils cherchent aussi la trans-
gression, je contourne toujours cela d’une ma-
nière ou d’une autre ; il en faut autrement plus 
pour me choquer, donc ici comme ailleurs dés 
le début j’ai remarqué des rires sous capes des 
gloussement de petits groupes de mecs en 
train de dessiner des bites, ici le motif récurent 
ressemble étrangement à deux cerises et leur 
queue, je circonscrit l’incendie direct, «ah vous 
dessiner des cerises», ça les fait encore plus 
rire, «oui c’est des cerises» ; organza veut des-
siner aussi dans mon carnet, elle me fait un 
coeur avec force détail, elle s’applique ; love 
qui certain jour porte très mal son nom veut aus-

si faire un truc, elle s’empare du carnet, dessine 
et s’éloigne, je discute avec gilles et d’autres, 
mais surveille du coin de l’oeil ; la terrible love, 
elle commence à déchirer des feuilles, évidem-
ment elle ne pouvait pas rester tranquille, je 
viens vers elle, elle gribouille de toutes ses for-
ces sur la feuille, je lui arrache le carnet et le sty-
lo des mains, finis les conneries, tout le monde 
gueule, tant pis les amis, si il n’y a pas de con-
fiance, il n’y a pas de dessin dans mon carnet ; 
je m’installe à l’ombre et dessine ceux qui res-
tent, ils sont contents, lorenzo dit bouboule, re-
vient de la pêche bredouille je le dessine avec 
son sceau, tout les enfants sont derrière et me 
donnent des conseils, lorenzo leur dit "il sait 
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comment faire laissez le" ;  
aujourd’hui j’ai un autre atelier à l’autre bout de 
marseille je dois partir plus tôt, je salue tout le 
monde et file à mon rendez vous

mercredi 
aujourd’hui séance de peinture un peu spéciale, 
nous avons rendez vous aux centre social des 
escourtines, pour la fête de quartier ; sur l’autre 
versant de la vallée de l’huveaune ; à un kilomè-
tre à vol d’oiseaux, j’arrive avant les petits ; le 
centre sociale est un ancien mas, entouré de ver-
dures, de grands arbres au milieu d’une petite 
cité, les stands s’organisent, pêche à la ligne, rol-

ler, vélo, trotinette, foot hockey sur gazon, mini 
ferme avec des poules des chêvres, la sono à 
donf un dj du quartier pénétré par sa musique, le 
stand de merguez, frites et chichi qui embaume 
tout le parc ; c’est la fête ! 
laurence et hélène arrivent elles amènent les pe-
tits par groupe dans la voiture, c’est excellent ils 
sont hyper intimidés et ne se quittent pas ; ils 
sont rassurés de me voir et leurs yeux sortent de 
leur tête devant autant de couleurs, d’animation, 
d’enfants ; laurent arrive et les drive vers les diffé-
rentes animations ; ils font quelques peintures 
mais sont très attirés par le reste, donc finale-
ment j’ai beaucoup plus d’enfants des escourti-
nes que les miens, l’après midi se passe tranquil-
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lement à l’ombre dans la pelouse, la sono à 
donf ; 
18h00 c’est le goûté, oasis et merguez frites, 
les enfants se régalent ; nous formons une 
ronde, assis dans l’herbe, c’est adorable, yohan 
le clown de la bande fait rire tout le monde, je 
lui fait remarqué qu’en fait il est sympa et que 
au début ils nous avez un peu saoulé, il se sou-
vient parfaitement et s’imite le premier jour avec 
l’histoire des un euro qu’il voulait récupérer 
n’ayant fait qu’un dessin, "je veux mes un euro, 
je veux mes un euros", je suis scié de l’humour 
et du recul de ce petit mec, il est encore plus 
excellent que ce que je pensais ;  
18h30 retour au campement, tout les petits 
nous disent au revoir

jeudi  
toujours aussi chaud sur le goudron et le mistral 
qui tempère un peu ; en arrivant je croise gilles, 
mickael louis et jonathan, dans les arbres, "on 
construit une cabane", "trobien je vous dessine, 
ne vous occupez pas de moi", ils sont ravis, 
gilles s’inquiète pour moi, il me tire un matelas 
en mousse et me dis, "viens assieds toi ici, tu 
seras bien, tu vas pas rester au soleil", décidé-
ment ce gilles est extra, je les dessine tran-
quille, ils font des aller-retour pour voir le dessin 
; 
je continu ma route, organza et océane m’appel-
lent, elles sont planquées dans un grand car-
ton, "ne bougez pas les filles je vous dessine 
dans votre carton, elles posent, il y a un autre 
carton pas loin, organza me dit "il y a sterlina de-
dans", océane sur-renchérie en me disant, "elle 
est rentrée dans le carton, elle n’existe plus" ; 
je traverse le camp comme tout les jours, 
comme tout les jours, les mêmes me disent bon-
jour, les mêmes tournent la tête pour ne pas me 
dire bonjour, je n’insiste pas, je n’insiste jamais ;  

je passe au centre, tout le monde est là, des pe-
tits mon suivit, nous nous installons dans la 
salle d’animation de laurent ; je distribue les 
feuilles les peintures, je dois colorer mes des-
sins, sept enfants en profitent pour faire de la 
peinture pendant deux bonnes heures, gilles, 
jonathan, mickael louis, sterlina, orgenza, anaïs, 
ethan, c’est bien, la plupart partent de leur pro-
pre chef, à la fin orgenza et sterlina en on marre 
et commence à faire des bêtises, je clos la 
séance ;

vendredi un monde d’enfants 
vendredi, dernier jour à saint menet, dans le 
campement des gens du voyage, moi qui me 
suis auto-nommé charles duvoyage en leur hon-
neur, car je serais toujours du côté de la veuve 
et de l’orphelin quoiqu’il arrive, quoiqu’il ad-
vienne, c’est comme ça je n’y peux rien, c’est le 
fruit de toute une éducation, à moitié polonaise 
à moitié française, à moitié immigré, à moitié 
communiste, à moitié franc maçon, de ces gens 
là que j’admire et que je ne cesserais jamais 
d’admirer dans ma vie ; ces gens qui ont ber-
cés mon enfance, ces héros anonymes qui 
n’avaient que leur conscience comme témoin ; 
ces gens magnifiques, sublimes incommensura-
bles vides de tout orgueil, de toute vanité, qui 
vivaient leur idéaux quelqu’en soit le prix, sans 
se soucier de l’avis des biens pensant, ces 
gens enfin qui se sont battus pour la liberté, 
pour l’égalité pour la fraternité ; 
je le revendique haut et fort , encore plus aujour-
d’hui où j’ai vécu l’expérience que j’ai vécu en 
afrique de l’ouest ; oui j’aime l’humain, et par 
dessus tout l’enfance de l’homme, naïve et sans 
malice ;  
j’arrive sur le terrain, de loin je vois la vieille mer-
cedes moutarde de janvier, janvier doit appro-
ché la soixantaine, la bonté l’intelligence se li-
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sent sur son visage ; il est la première personne 
que j’ai rencontré en arrivant, excellente intro-
duction dans l’univers des gens du voyage ; 
nous nous saluons, il discute avec les hommes, 
qui me saluent aussi ; rapidement entouré des 
enfants qui veulent, comme de bien entendu, 
se voir dans mon carnet, du coup le carnet cir-
cule de mains en mains, les adultes voient leurs 
enfants dessinés, tout le monde rigole ; 
je me dirige vers le centre social pour saluer 
tout l’équipe, suivit par une grappe de petits "tu 
me dessine", "tu me dessine", "non moi prem’s", 
je leur dis que je vais d’abord passer voir les 
filles du centre, ils m’attendent devant la porte ;  
je redescend ils sont là, nous nous installons à 

l’ombre, ils posent ; d’autres sont autour de moi 
ils me tirent les cheveux, me remplissent le T-
shirt de cailloux de branches ; 
je finis le dessin et bouge, suivit par les enfants, 
nous nous installons ailleurs, kenza veut que je 
la dessine avec cendrillon son petit chien ; ca-
mille sa soeur veut que je sers le cadre pour la 
dessiner avec cendrillon ; 
yohan s’assoit sur l’attache d’une caravane, 
"dessine moi là", kenza entre dans le cadre, 
houston aussi, il me dit "dessine ma plaquette 
de chocolat sur mon ventre" ; je me retourne 
des filles me demande de les dessiner, elles po-
sent ensemble ; 
il fait très chaud au soleil, je me dirige vers le 
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centre pour passer les couleurs, kenza et camille 
veulent me suivre, ok, mais on ne peut pas tous 
venir dans la petite salle des animations, je leur 
dis d’attendre que le reste des enfants s’éloi-
gnent ; j’entre au centre et m’installe sur la ter-
rasse, au bout de dix minutes elle viennent de-
vant la terrasse pour me prévenir que les autres 
sont partis ; je redescend ouvre la porte et elles 
entrent discrètement, on rigole de notre coup qui 
a marché ; 
nous nous installons dans la salle, elles sont très 
mignonnes, nous peignons pendant une heure, 
un vrai bonheur ;  
16h30 c’est l’heure le centre ferme, comme c’est 

mon dernier jour à saint menet, je leur donne les 
feuilles qui restent, des pinceaux, des palettes, 
pour qu’elles puissent continuer dans leur cara-
vane, elles sont ravies, elles discutent entre elles 
et viennent me voir pour me demander, "on se 
demandait si on pouvait te faire un bisou" ; trop 
mignon, pad’problèmes, je retiens avec force 
une larme, et leur dit de rester comme elles sont, 
lorsque l’on est sympa, les gens sont en général 
sympa avec vous, elles me disent que leur pa-
pas leur dit la même chose ; magnifique ! 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de retour dans le quartier ce matin, en arrivant il y a quelques en-
fants, un ado vautré sur son scooter, des mamies et mamans 
éparses ; 
les enfants nous voient et nous fondent dessus, nous leurs di-
sons de patienter, le temps d’installer le matériel 
ce qui est fait très vite, ils s’inscrivent, prennent la planche la 
peinture l’eau et le pinceau, très vite la bâche et recouverte d’en-
fants ; 
nous sommes sur une petite place ombragée, entouré de petite 
maison à un étage, tout le monde nous voit et descend nous re-
joindre, il y a les mamans, les papas, les mamies, les papis, 
pleins d’enfants, on a l’impression d’être sur la place du village ; 
plusieurs communautés habitent le quartier, gitane, arabe et 
noire, on nous dit qu’il existe des tensions, ça ne pose aucuns 
problèmes aux enfants qui peignent sans se soucier du reste ; 

LUNDI 18 JUILLLET 
LA CAYOLLE, LE 
ROCHER –
 MARSEILLE - 
PETIT CROCHET 
PAR 
L’ASSOCIATION 
ARTS & 
DÉVELOPPEMENT
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des badauds étonnés nous demandent qui nous 
sommes, si c’est la mairie qui nous envoie, il 
sont content que nous soyons là pour les petits ; 
je dis à un grand ado, qu’il peut peindre aussi, il 
décline poliment l’invitation et me dit qu’il aurait 
aimé quand il était plus jeune que des gens vien-
nent comme nous pour s’occuper de lui ; 
des mamans méfiantes nous demandent ce que 
nous faisons des peintures après, " j’éteins direct 
le départ de feu en leurs disant que les peintures 
sont la propriété des enfants et qu’ils en font ce 
qu’il en veulent, elles sont rassurées ; 
j’ai l’habitude, pendant mon voyage en afrique 
c’était la question numéro un, habitués qu’ils 
sont de se faire piller leurs richesses ;

une maman prend en photo sa fille, une autre dit 
à sa fille applique toi après on va l’accrocher au 
mur de ta chambre  
la séance file comme toujours lorsque ça se 
passe bien ;

ce quartier qui nous avait été présenté comme 
l’antichambre de l’enfer, s’avère très sympa, très 
vivant, il y a bien un groupe d’ados vautrés de 
différentes manières, à peine visible dans un 
nuage opaque, ils nous regardent, les yeux rou-
ges, avec bienveillance ;  
comme toujours dans toutes les cités dites dan-
gereuses, là où nous nous installons, il se passe 
la magie de la peinture ;  
nous sommes là pour les gens, pour les enfants, 
le respect engendre le respect ;  
je n’ai jamais eu a subir la violence urbaine nulle 
part, même au plus profond des lieux dit de non 
droit, plus l’endroit est abandonné, plus notre 
pratique est reconnue et nous même protégé de 
toute violence ;  
en partant je dis au revoir à la cantonade, toutes 
les mains s’agitent, à demain !

mardi 19 juillet il pleut des chats et des chiens, 
pas d’atelier  
mercredi 20 juillet, grand beau et de la tramon-
tane 
nous arrivons il y a quelques personnes sur la pe-
tite place du rocher, en deux secondes plein 
d’enfants sortent des maisons et courent à notre 
rencontre, ils viennent nous aider à sortir le maté-
riel, ils sont ravis de nous voir ; hier ils ont com-
pris que nous ne viendrions pas, quand ils ont 
vu le temps ; 
le bruit de notre intervention s’est répandu 
comme une traînée de poudre, une mamie nous 
dit qu’elle a gardée sa petite fille qui vient d’un 
autre quartier pour qu’elle fasse de la peinture ; 
le lieu qui est apparemment un terrain de moto 
cross vu les traces au sol et l’ados qui passe à 
fond au milieu nous est laissé pendant la séance 
de l’atelier ; 
les papis sont toujours là assis à la fraîche, ils 
nous saluent en souriant de toute leur bouche ; 
nous nous installons les enfants nous aident en 
piaffant d’impatience, "on va pouvoir refaire de la 
peinture ?" – "bien sûr" ; 
les enfants de lundi sont tous là et il en arrive 
d’autres, en une demi heure la bâche est rem-
plie, les nouveaux s’installent sur les murets qui 
entourent le terrain ; 
je m’installe avec lina et iona, elles peignent 
avec appétit 
marouane, son frère et un cousin sont installés 
derrière, l’ambiance est joyeuse et studieuse ; 
des mamans s’approchent, des papas aussi ; il y 
en a un qui arrive avec sa fille et un ami et sa 
fille, ils sont venus depuis le roy d’espagne 
les enfants viennent de tous le quartier et même 
de plus loin ; c’est vraiment bien ; 
des trois endroits où nous sommes intervenus ce 
mois ci dans le quartier, c’est manifestement ici 
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que la mayonnaise à prise la plus vite ; le site et 
la situation y sont pour beaucoup, c’est un petit 
village, tout le monde se connaît ; 
d’autres enfants arrivent encore, des nouveaux 
sur tout le temps de la séance ;  
nous discutons beaucoup avec les gens, ils sont 
très content de notre entreprise et nous le disent 
il y a une vingtaine d’enfants et presque autant 
de parents, du coup on a une impression de 
foule, sur la petite place  
de temps en temps une bourrasque de vent, un 
papa remets les pierres qui tiennent, tant bien 
que mal la bâche au sol, et puis finalement le 
vent se calme la séance se termine dans la joie, 
les enfants peignent jusqu’à l’extrême limite ; ils 
nous demandent quand est ce que l’on va reve-
nir, à la toussaint, pour les prochaines vacances, 
que peut comprends un enfant de 6 ans lors-
qu’on lui  parle de trois ou quatre mois plus tard; 
nous partons, les petites mains et les plus 
vieilles nous disent au revoir !
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BURKINA FASO



par le corail théoz, arrivée prévu 11h32 à marseille, une demi 
heure de retard, «la sncf vous prie de l’excuser pour le retard et 
la gène occasionnée et vous souhaite néanmoins une bonne jour-
née» ; j’ai malgré tout 4 heures à attendre, je me propulse vers 
l’avenue de la libération pour aller manger avec monia, pendant 
sa pause déjeuner, quiche en entée, poulet petit légumes, deux 
cafés, 10 €; monia est en forme comme toujours, je lis "la pro-
vence" où mes amis s’expose en photo, aires libres et mes kaké-
mono , les dix ans de la poissonnerie, auxquels je participe avec 
un petit format et surtout un inédit de SNOC, cover de can’t ex-
plain des who, traduit pour l’occasion en "rien à dire" par jofo en 
folie, aussi au chant ; monia s’en va bosser, nat me rejoins au ca-
fé, nous devisons gaiement une bonne heure, la vie, les mecs, 
les femmes, le fric et les voyages ; lorsque je reçois un message 
de fatou, via facebook sur mon téléphone high tech, elle me pro-
pose de venir m’installer chez elle à ouaga, magnifique ; le 
voyage est à peine commencé qu’il se présente sous les 
meilleurs hospices ; 8 euros 90 la navette pour l’aéroport de mari-
gnane depuis saint charles, avec la clim, heureusement, il fait 
aussi chaud à marseille qu’à bordo, je commence à cuire ; 
16h45 embarquement, il n’y a presque personne à la douane, je 

DEPART DE 
BORDO 6 H10 DU 
MATIN, 4 
NOVEMBRE 2011
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squeeze le long zig zag destiné, je le crois, à ju-
guler la queue, en passant par le passage handi-
capé et me présente devant la guitoune des 
douanes ; là je croise la vie d’un douanier mar-
seillais «monsieur, vous n’êtes pas passé, par le 
chemin normal, je devrais vous faire refaire le tra-
jet ; si tous le monde faisait comme vous, ce se-
rait le bazar», je me retourne toujours personne 
dans la salle immense, «je ne sais pas pourquoi 
ils ont mis ça, mais moi le matin, quand j’arrive, 
je passe par là, comme tout le monde, il n’y a 
pas de raisons que vous ne fassiez pas pareil» ; 
je souris, cela semble l’énerver encore plus et il 
reprend, «les barrières, si on les a mises là, c’est 
bien qu’il y a une raison, les barrières il faut les 

respecter», c’est à moi qu’il dit ça ; en insistant, 
je ne souris plus maintenant je me marre ; "bon 
faites voir vos papiers" enfin, "c’est bon, bon 
voyage", je lui répond aussi "bon voyage à vous" 
et le remercie dans ma barbe de me rappeler 
pourquoi je vais en afrique ;
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réveillé par les multiples chants d’oiseaux et la chaleur, il est 8 
heures, bien qu’il fasse chaud en ce moment en france, cela n’a 
strictement rien à voir avec la chaleur sub-saharienne qui vous 
enveloppe ; il fait aussi chaud dans mon corps qu’à l’extérieure , 
j’ai l’impression d’être un foetus baignant dans son placenta et 
de fait, c’est un peu ça, je me réveille dans le ventre de ma mère, 
l’afrique, sous la bonne étoile burkinabé ; je me propulse jusqu’à 
la terrasse où il y a un peu d’air du matin, un bon nescafé avec 
rémy mon hôte, qui a préparé sur la table tout ce qu’il faut pour 
un bon continental breakfast ; à la ougandaise, oeufs dur, tampi-
co, lait concentré sucré, thé, café, margarine, confiture de fraise 
baguette ; 

je n’ai pas faim, il fait trop chaud ; 

nous discutons, rémy est sociologue, il était jusqu’à récemment à 
banfora pour son travail, mais il a été obligé de laisser et de reve-
nir à ouaga pour s’occuper de son petit frère malade ; il tient 
avec chloé son amie, une petite auberge sympa et verdoyante ; 
aujourd’hui il y a deux autres clientes aicha et pélagie qui vien-
nent s’installer à la table pour prendre leur petit déj, qui de fait 

PREMIER JOUR A 
OUAGA, 5 
OCTOBRE 2011
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s’anime et dure, nous faisons connaissance ; 
j’avais oublié un détail qui a son importance au 
burkina, les gensse parlent avec douceur, ce qui 
rajoute à leur politesse et leur gentillesse natu-
relle ; de retour dans cette afrique que j’aime, je 
me réveille doucement dans ce jardin luxuriant, 
en mangeant de la papaye et force bananes ; je 
rassemble mes esprits, au loin un coin coin de la 
corne du marchand de fan milk, excellente gla-
ces à l’eau du togo, présage de future ventrée 
de fan choco, les mêmes aux chocolat, 150 fr 
CFA soit 0.22 cts d’euro la glace
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5 octobre, deuxième jour à ouaga, hier il faisait moins chaud, 
mais la fraicheur de la pluie d’avant hier, s’éloigne, il est 7 heu-
res, je me réveille en nage, malgré le ventilo à donf bloqué dans 
ma direction, qui brasse tout ce qu’il peut ; 

après trois ou dix nescafé, je bondis hors de l’auberge, traverse 
le quartier au son des "bonzours, comment çaaaaa va ?", ou en-
core "viens manzer, tu es invités" de la part de tous les gensse 
qui prennent leur petit déj "bouillie" dans la rue ; 

étant blanc comme un linge, le burkinabé perspicace et taquin 
me dit aussi "bonne arrivée"; hier soir je suis passé à wemtenga, 
le quartier où j’étais l’an dernier, pour reprendre mes marques, j’y 
ai retrouvé tout mes copains et aby, mon amie ; elle a encore ré-
volutionner sa maison de fond en comble ; le jardin où l’on avait 
fait une séance de peinture est transformé en salle de bal, elle 
s’est mise à la salsa ; sous une voute en bac acier, une dalle bé-
ton , des troncs d’arbres, peint et colorés de son motif fétiches 
des petites mains de toutes les couleurs, soutiennent le tout ; 

ce matin elle m’a envoyée un texto pour m’inviter à manger ce 
midi, je me dirige donc vers chez elle, en route pour éviter tout 

VISITE CHEZ ABY, 
5 OCTOBRE 2011
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détour fastidieux sous ce soleil de plomb, je de-
mande régulièrement ma route, un mec qui 
m’avait dirigé me rattrape en moto et me dit 
"monte je vais t’amener", j’accepte sans façons, il 
ne faut pas en faire ici ; et j’enfourche la yamaha 
fabriquée en chine ; en route nous faisons con-
naissance, il a la plupart du temps la tête retour-
né vers moi, mais je n’ai pas peur " s’en fout la 
mort"; il est conducteur de camion et de caterpi-
lar, efficace il me dépose devant chez aby ; je co-
gne au portail en fer coloré de toutes les petites 
mains, c’est michèlle, sa fille qui m’accueille, tou-
jours aussi belle, même plus un an après, tou-
jours aussi gentille et douce, je dis «bonzour» à 
toute l’entreprise de fabrication de poupées, on 
m’assoit sous un ventilo en m’amenant de l’eau 
glacée, j’en profite pour les dessiner ; ça les fait 

rigoler, ils construisent des poupées, les créa-
tions d’aby ; elle les vend ensuite au marché arti-
sanal ; 

aby arrive, nous nous mettons à table, un excel-
lent plat de viande en sauce avec des oignons 
des aubergines et du riz, en devisant gaiement ; 

après le repas, aby s’installe dans son atelier 
pour peindre ; elle s’est lancée dans une série 
de petits formats, magnifiques, des personnages 
plus ou moins naïfs, très colorés ; aby est une ar-
tiste, tout ce qui lui passe entre les mains se 
transforme, se colore, la moindre chose se ma-
gnifie ; sa vie est une création, elle est heureuse 
et épanouie entre ses deux filles, la vie est belle 
chez aby, je la quitte elle me dit, tu es ici chez 
toi, je suis comblé,que dire de plus
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première séance au village nong taaba (on s’aime), comme à gra-
dignan la semaine dernière, les enfants voit la peinture ; "on peut 
faire de la peinture, monsieur ?" - "ben ouais, je suis là pour ça" ; 
ils s’emparent du matériel, se posent et ça démarre ; il fait tou-
jours chaud à ouaga, mais ici au village, le micro climat opère, 
morgan le patron de l’hôtel nous accueille avec gentillesse, un 
français de perpignan qui est né à bobo-dioulasso ; 

son hôtel est un havre de paix, dans ce pays écrasé par la cha-
leur ; 

je suis venu avec constant mon hôte qui s’occupe de moi 
comme d’un roi ; nous installons le matériel pour les enfants, il 
est 11 heures nous avons déjà une vingtaine de petits à fond ; 
les enfants comme toujours commencent doucement, petit à pe-
tit ils se lâchent ; je découvre constant, ils s’occupent des en-
fants avec amour, cela me permet de dessiner et de m’occuper 
aussi des petits ; ils ont le choix, piscine ou peinture, en début 
de journée ils préfèrent la peinture, cela fait rire morgan qui regar-
dent ses maîtres nageurs dépités, tous les petits sont sous la 
paillotes, ils peignent ; il est midi les parents qui sont installés 

PREMIÈRE 
SÉANCE DE 
PEINTURE A 
OUAGA AU 
VILLAGE 
NONG TAABA
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pour manger les appellent, "monsieur je peut al-
ler manger, je reviens après" – "mais évidemment 
les enfants" ; la séance file jusqu’à 14 heures ; 
quand soudain un serveur viens me prévenir, "at-
tention, le vent se lève, il va pleuvoir" ; effective-
ment une bourrasque arrive, le ciel est gris, il se 
mets à pleuvoir des gouttes grosses comme des 
oeufs de perdrix, tout le monde aux abris, la ter-
rasse se vide, les enfants rentre avec leurs pa-
rents ; 

nous remettrons ça la semaine prochaine ;
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mercredi 12 octobre 2011, ouagadougou ; depuis un moment dé-
jà et comme à chaque fois ici, je suis épaté par les gensses qui 
m’entourent, outre leur gentillesse, leur politesse et leur douceur 
toutes trois légendaires, il existe une différence fondamentale en-
tre nos deux sociétés ; différence à propos de la dignité de la 
personne ; j’apprécie cela, venant d’un pays où l’on confond sou-
vent la dignité à la fierté ; 

cela change fondamentalement les comportements ; la fierté 
n’est pas pour moi une valeur, elle résulte d’un combat, un com-
plexe ambigu de supériorité matinée de son inverse ; une reven-
dication individuelle ou de classe, qui divise société dans son en-
semble, et éloigne les gensse ; 

fierté de ci, fierté de ça ; fierté d’être d’un pays, qui se traduit 
souvent à l’extrême par un nationalisme exacerbé, ignorant de 
l’histoire, de la sociologie et du reste du monde, stérile et suici-
daire ; fierté d’être de là ou d’ailleurs, n’entrainant que des querel-
les de clochers ;

ce qui m’impressionne le plus ici, c’est la dignité de chaque indi-
vidu, dignité qui par essence est réflexive, donc qui vous renvoie 

BONZOUR ! 
BONNE ARRIVEE, 
PRONONCEZ 
TRES 
TRANQUILLEMEN
T ET EN ROULANT 
LES R
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à votre propre dignité ; tout cela de la manière la 
plus naturelle qu’il soit ; 

cela me fait prendre conscience de la pauvreté 
humaine de nos riches sociétés occidentales et 
de ce qui nous manque le plus, ce dont nous 
parlons sans cesse comme d’une valeur soit di-
sant perdue, et qui se devrait d’être automatique 
"le respect"; valeur qui malheureusement, je le 
crois n’a jamais franchement existé, en tout les 
cas pas depuis que je suis né, dans cette socié-
té totalement individualiste basée sur la compéti-
tion et la division permanente de chacun contre 
tout le monde ;

la fierté est compétitive et ne mène qu’à la mi-
sère humaine, la dignité se partage et est très 
agréable à vivre ; ici, ou chaque personne que 
l’on croise vous regarde dans les yeux, vous sou-
rie et vous dis "bonne arrivée, bonzour, comment 
ça va ? et la famille ? et les affaires ? et à la mai-
son ?" – "ça vaaaaa bien, bien merci", tout ça en 
roulant les "R" et en le disant le plus tranquille-
ment possible
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UNE JOURNÉE AVEC FATOU
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en arrivant en afrique nous autres européens, sommes plein de 
préjugés, sur tout et rien, nous raisonnons avec notre logique pro-
pre d’occidental, notamment lorsqu’il s’agit d’argent, toujours en-
clin à croire que la terre entière en veut à notre porte monnaie,  
que les gensse qui nous entourent ne sont que des profiteurs et 
qu’il feront tout pour nous en déposséder; lorsque nous mar-
chons dans la rue nous nous sentons facilement agressé par une 
multitude de gensse, qui venant à notre rencontre, nous deman-
dent 100 francs ou plus, "il faut donner l’arzent", "pour manzer", 
joignant le geste à la parole ; ce n’est que lorsque l’on sort un 
peu des sentiers balisés pour touristes, lorsque l’on rencontre 
réellement la population, souvent en dehors des centres urbains, 
que l’on peut comprendre un peu mieux ces attitudes ; ici tout se 
partage, la même personne qui vous a demander de l’arzent le 
matin, lorsque on la croise vers midi, vous appelle en vous di-
sant, "viens manzer", ou" tu es invité" ; ce n’est qu’en entrant 
dans les familles que j’ai pu constater que les rares personnes 
qui travaillent (la plupart du temps pour un salaire ne dépassant 
que très rarement 100 euros mensuel) distribuent, chaque jour, 
quelques jetons (pièces) à tout le reste de la famille ; il est donc 
inutile amis blancs de venir en afrique avec sa valise de clichés, 
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de paranoïa voire de complexes néo-colonialiste 
; la plupart du temps la question se résout de-
vant une bière (brakina, pour le burkina, bramali 
pour le mali, bracongo pour, etc ...) ou en cau-
sant, la causerie ici est sacré et tout conflits ou 
palabres se résolvent dans la causerie, le res-
pect de la personne ; 

cela est valable aussi face à une personne un 
tantinet vindicative qui d’aventure tenterai de 
faire vibrer votre fibre culpabilisatrice à propos 
de l’esclavagisme ou une autre saloperie qu’ont 
pus faire nos ancétres ; car c’est bien ici que tho-
mas sankara à expliqué au sommet d’adis abé-
ba que les masses populaire occidentales 
n’étaient en rien responsable de l’exploitation 

des masses populaire africaine ; je suis person-
nellement d’autant plus à l’aise pour en parler 
que mon propre grand père lorsqu’il est arrivé en 
france à commencé par passer une partie de sa 
vie au fond des mines du nord, lui n’a jamais eu 
ni l’idée ni l’envie d’esclavagiser l’afrique, moi 
non plus; restons simple pas de panique
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levé 7 heures, malgré le ventilo qui ne ménage pas sa peine, il 
fait déjà 35, moi qui suis d’un naturel frileux et qui en général 
mets une bonne heure pour réchauffer mon corps avant de le 
mouiller sous les latitudes européennes ici je lève un oeil et me 
précipite sous la douche, pendant 5 minutes j’ai l’impression de 
revivre, ou au moins de respirer ; 7 heures 30, je sors, au coin du 
six mètre, sébastien tient une petite boutique de boissons ; "bon-
zour monsieur charles, un nescafé ?", il est en forme est d’un na-
turel jovial, les voisins passent pour le café, éric est là et d’hu-
meur taquine, comme il attend son café, il interpelle sébastien 
"hé sebastien, tu me sers mon café, tu crois quoi, que je suis ve-
nue pour voir ta figure toute noire", tout le monde se bidonne ; sé-
bastien tient boutique de 6 à 14 heures, après il mange et de 15 
à 22 heures il ouvre sa boutique de coiffure non loin de là, ici tout 

UNE MATINÉE 
COMME LES 
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le monde n’a pas forcément de travail mais 
quand on en a on ne ménage pas sa peine ; 

8 heures je pars en ville, un taxi collectif 200 
francs qui me dépose au centre devant marina 
market, le supermarché climatisé pour riches et 
occidentaux, les vendeurs à la sauvette me re-
connaissent, "eh monsieur canard, il est arrivé", 
j’achète mon canard enchainé hebdomadaire, 
exemplaire interdit à la vente récupéré sur le vol 
d’air france du jeudi soir et re-vendu 1000 francs 
dans la rue ; 

je vais m’assoir dans un maquis non loin, , un co-
ca bouteille, il est 8h 30 il fait 40 à l’ombre ; tout 
effort se paye, même pour tourner les pages du 

journal, mes mouvements se ralentissent, une lé-
gère brise, me permets de reprendre vie ;

je commande un second coca bouteille, bien 
meilleur qu’en canette, les glaçons dans mon 
verre fondent à vue d’oeil, moi aussi, je vais res-
ter là jusqu’à la fin de mon canard pour m’accli-
mater
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je sors la palette, comme la première fois ; il rigole ; comme il est 
tout petit, 3 ans, je lui prépare la couleur sur le pinceau et le lui 
tend, il s’en empare avec joie, n’ayant pas encore appris à tenir 
un crayon, il se sert du pinceau naturellement du bout du man-
che et non comme les petits déjà à l’école, qui le tiennent 
comme un crayon ; 

il est appliqué, il procède par petites touches souples sans écra-
ser le pinceau, en chantant ; je vois de mes yeux ce que j’avais 
lu dans un livre, un enfant de trois ans ne dessine pas il fait du 
rythme, il parait que cela vient du rythme cardiaque de sa mère 
quand il est dans son ventre et du rythme de l’allaitement, c’est 
magnifique et troublant ; quand il n’y a plus de peinture sur le pin-
ceau, il me le tend en rigolant, je change de couleur, il tape dans 
ses mains en disant "bravo, bravo" et le lui rend, il se lève et 
danse et puis se rassoit; il est très appliqué, je suis d’ailleurs im-
pressionné par sa concentration, et nous continuons, il me re-
passe le pinceau, je le lui rend avec une autre couleur ;

MICRO SÉANCE 
CHEZ FATOU 
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deuxième séance au village, les enfants me voient arriver et vien-
nent sous la paillote, le temps de préparer le matériel, ils s’instal-
lent, aujourd’hui il fait très chaud, ils alternent entre la peinture et 
la piscine, la séance est très tranquille, j’évite de faire trop d’ef-
fort et plonge de temps en temps dans l’eau, l’espace de 3 minu-
tes je suis envahit par une fraîcheur salvatrice, qui disparait ins-
tantanément lorsque je finis de sécher ; les enfants semble en 
souffrir aussi, ils ne sont pas aussi assidus que la semaine der-
nière, à part deux ou trois qui sont à fonds, les autres font une 
peinture et repartent manger, boire, ou se baigner et puis revien-
nent pour une autre peinture, je suis moi même déconcentré, il 
fait décidément trop chaud, je passe donc le reste de l’après mi-
di assis sous la paillote à essayer de respirer l’air qui s’épaissit .

DEUXIÈME 
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aby travaille tout le temps, quand elle ne fait pas des poupées 
pour ses magasins, elle peint ; son travail est très féminin très fin, 
elle passe ses après midi assise sous le ventilo à peindre ; ses 
amis passent s’assoient un moment, discutent, rigolent ; chez 
aby, c’est un monde de femmes, de douceur, j’apprécie ces 
sieste à l’ombre, sur le banc, dans le jardin luxuriant, bercé par 
leurs rires et leurs mots ; 

VISITE CHEZ ABY
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depuis que je suis tout petit, on m'explique dans mon pays que 
je fais partie des plus chanceux au monde, mon pays est mer-
veilleux, il a tout inventé, d'ailleurs le monde entier a les yeux bra-
qués sur nous, pour savoir quoi faire ; 

ma ville est la plus mieux de ce pays, c'est là ou l'eau est la 
meilleur, nous avons la place la plus grande du continent, mais 
aussi le pont le plus long du pays, la rivière la plus large, du 
point A au point B et j'en passe ; 

cette ville surement est la plus sympa, j'ai 20 ans et toutes ces 
merveilles commence à m'étouffer sérieusement, l'horizon m'ap-
pelle je décide donc malgré toutes ces privilèges à portée de ma 
main, de fuir ce trou ou je m'ennuie grave ; 

à la télé à la radio dans les journaux on me dit que ma ville est 
pas mal, mais qu'il y a mieux, la capitale ; 

je pars donc à la capitale ; là je commence à me demander si on 
ne m'a pas pris depuis vingt ans pour un imbécile, en effet ici 
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aussi l'eau est la meilleur, la place de mon en-
fance à sérieusement diminuée par rapport à cel-
les innombrables de la capitale ; on m'explique 
et j'y crois nous sommes au centre du monde, en 
effet tout est mieux ici,  le monde entier vient s'y 
émerveiller, nous sommes le pays ou il y a le 
plus de touristes, c'est touristes que l'on déteste 
ici, que l'on méprise, car par rapport à nous il n'y 
a pas photo, ils sont vraiment différents, on dirait 
qu'ils non rien compris à la vie ; en short, en cla-
quettes à scratch, l'appareil photo vissé sur le 
ventre, prenez par exemple tous ces gens bizar-
res au yeux pas comme nous, dans les années 
70-80 qui viennent mitrailler de photo notre cul-
ture pour nous la voler,  faire du style, du genre, 
mais toujours de la copie, car l'original c'est 
nous qui l'avons

comme petit j'ai beaucoup voyagé avec mes pa-
rents, puis seul pour divers échanges culturel, je 
sais que derrière la clôture il y a un champ, der-
rière ce champs il y a une route, je continue la 
route ; à la télé toujours on m'a dit que chez nous 
c'est mieux, mais qu'il existe un endroit pas mal 
non plus, où les maisons gratte le ciel tellement 
elles sont grandes, un endroit d'ou l'on peu partir 
pour visiter la lune ; je décide donc d'aller voir ; 
une fois là bas je suis totalement perdu par 
l'échelle de tout, les routes, les maisons qui en 
effet grattent pour certaines le ciel, les voitures, 
les salades, les montagnes, les hamburgers, les 
fontaines de soda à volonté, du coup les fessiers 
des autochtones suivent également le mouve-
ment, de loin mon petit pays avec toutes ces peti-
tes choses me semble bien petit ;

par esprit de contradiction, je suis passé maître, 
j'ai aussi voulu voir là ou on m'avais dit de ne sur-
tout pas aller, là où ils mangeait les enfants, ou 
tout un peuple souffrait d'un régime inique, là où 

le mal prenait sa source ; et j'ai vu là bas des 
hommes des femmes fiers d'avoir la place la 
plus grande place du monde, les neiges éternel-
les les plus éternelles du monde ; des gens qui 
souffraient oui mais pas plus que plein d'autres 
dans ma petite ville dans ma petite enfance ;

après cela sur ma lancé j'ai continué vers des 
contrés lointaines et orientales, c'est gens là 
n'étaient pas comme nous, la preuve en ai qu'il 
croient en un dieu différent du notre, qui sûre-
ment n'existe même pas, ils s'habillent en pyja-
mas et égorgent les animaux dans la rue, on 
m'avait dit d'ailleurs de ne pas y aller, qu'il n'y 
avait pas grand chose à voir à part du sable à 
perte de vue, et j'ai rencontré là bas des hom-
mes et des femmes totalement normaux, qui 
m'ont dit détenir des choses les plus belles et 
les plus grandes, des hôtes de ces bois ; et la 
meilleur eau du monde,  il est étonnant de cons-
tater que quelque soit le niveau de "développe-
ment", je mets ce mot entre guillemets car 
comme le QI c'est une valeur relative, donc quel-
que soit le niveau de "développement" la pre-
mière choses dont on m'a parlé dans tous ces 
endroits et avec fierté à toujours était la pureté 
de l'eau ;

quand on y a pris goût il est difficile de s'en pas-
ser, j'ai donc continué, de retour dans mon petit 
pays qui malgré tout est vaste, j'ai visité d'autres 
villes ; une autre, un endroit d'une beauté épous-
touflante un cirque qui tombe dans une mer bleu 
azur, un endroit où même les mouettes rigolent 
toute la journée, l'eau y était au dires des indigè-
nes la meilleur au monde, mais ça je le savais dé-
jà ; mais là en plus nuls besoins de mettre du cal-
gon dans sa machine à laver, au grand dam de 
procter et gamble, un endroit tellement fantasti-
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que, qu'un homme m'a dit un jour "pourquoi aller 
ailleurs, il y a tout ici"

malgré cela j'ai continué à visiter la terre

sur un autre continent qui se caractérise par une 
couleur étrange sur la peau des gensse, une 
couleur pas pareil, là ou les gens sont tellements 
malheureux qu'il ne pense qu'à un truc c'est de 
venir profiter de notre pays merveilleux, et là en 
traversant plusieurs pays j'ai été frappé par la dif-
férences de tout ces gens qui pourtant se res-
semblaient beaucoup, là ils croyaient à tout les 
dieux sans façons, il ne mangeaient pas leurs en-
fants, et même si on peut passer plusieurs jours 
sans voir du goudron ou un supermarché, c'est 
gensse là semblaient étrangement normaux, des 
hommes et des femmes à qui on a dit depuis tou-
jours que chez eux c'est mieux, que les autres 
sont malheureux, abandonnent leurs vieux dans 
la rue, voire mangent dés fois leurs enfants ;

depuis je n'ai cessé de bouger, mais lorsque l'on 
me dit "nous sommes les plus fort, nous avons 
les meilleurs choses, et les plus grands monu-
ments", j'acquisse poliment, car il ne faut jamais 
vexer ses hôtes ;
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comme partout ici au burkina, il existe une économie informelle, 
qui permet à une grande partie de la population de vivre ou plu-
tôt de survivre ; le chômage, dans les villes et notamment à oua-
gadougou tourne autour des 80%, donc tout un chacun s’impro-
vise marchand, ou prestataire de services ;  
si la plupart de la nourriture est fournie par les femmes, fruits, lé-
gumes, petits resto, tout cela improvisé dans la rue,sur des cha-
rettes, aux heures des repas ; les hommes se répartissent en une 
mosaïque de petits métiers ; 
ainsi, assis , sous la tôle surchauffé d’un maquis, l’on peut voir 
défiler sous nos yeux ébahis et souvent amusés, une ribambelle 
ininterrompue de mecs, vendant toutes sortes de choses, billets 
de loterie nationale, portes documents, mouchoirs en papier, tis-
sus, pantalons chemises fasso danfani neuves ou d’occases, té-
léphones portables, mono, bi, voire tripuce, parfois indispensa-
ble vu la qualité et le prix prohibitif des réseaux proposés ; ci-
reurs de chaussures, aiguiseurs de couteaux, ciseaux, manucure 
ambulante, marchand d’oeufs durs excellements pimentés que 
je consomme à toute heure du jour, marchand de tapettes muliti-
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colores, de recharges téléphoniques, de puce 
du même nom, d’oiseaux en cage, de lunettes 
de soleil, de journaux, de à peu prés tout ce qui 
peut se transporter, parfois même de manière ex-
travagantes, surprenantes, témoin du génie hu-
main et en l’occurrence africain ; une vingtaine 
de poulets la tête en bas; accrochés vaille que 
vaille à un vélo, une dizaine de pintades dans le 
même appareil, un homme à mobylette transpor-
tant comme il le peut , mais avec classe et dexté-
rité, une dizaine de chevreaux, bellant à tue tête, 
au milieu des centaines d’autres mobs et vélos, 
autos ; 
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troisième séance à nong taaba, le temps est couvert, il n’y a pas 
grand monde, une petite dizaine d’habitués, la séance est décou-
sue, sur l’après midi, comme il s’agit d’une animation offerte aux 
enfants sur toute la journée, il n’y a pas vraiment de séance à pro-
prement parler, les enfants passent entre la mangue et la fausse 
vache qui rit, ou entre deux plongeons dans la piscine ; ils vien-
nent faire un dessin et repartent, il y a aussi moins de gens de 
dimanche en dimanche, la saison touristique touche à sa fin, 
c’est la rentrée des classes au burkina cela se sent les diman-
ches
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bonne séance chez abi avec les petits voisins, ils arrivent à 14 heures il fait 40 degrés sous la 
paillote, je suis lessivé, je leur dis d’attendre un peu, qu’à cela ne tiennent ils se mettent à jouer tran-
quille en chantant et en piaillant, je m’étends à côté et m’endors bercé par leurs gazoullis, je me ré-
veille une bonne heure après, ils sont touzours là, ils jouent ; 

je vais franchement mieux, j’étale les peintures, les pinceaux, les feuilles tardent nous avons envoyé 
hassan qui courre le quartier pour en trouver, sous la paillote ça s’impatient grave, excités qu’ils sont 
à la vue du matériel ; je leur demande de s’assoir, ils s’assoient, je leur demande à chacun leur pré-
nom, ils se lèvent à tour de rôle pour se présenter, trop mignons ; 

les feuilles arrivent, ça peu commencer, chacun se sert et s’assoid autour de l’eau, les enfants que 
pour la plupart j’avais vu l’an dernier ne sont pas intimidés et peignent ; les autres suivent, tout se 
passe bien ; comme touzours ; 

la séance s’allonge sur deux heures, dans le calme et la bonne humeur ; je dessine avec eux, ils 
m’appellent tonton comme de bien entendu ; ils viennent me montrer fièrement leur peinture une fois 
finie, je l’expose, ils prennent une autre feuilles, 18 heures la nuit tombe, je clôture l’atelier sous le pré-
texte fallacieux du manque de feuilles, sinon eux voulaient continuer ; 

à la fin, une fois que j’ai photographié les peintures, je les leurs rends, ils sont sidérés et ravis ; la dis-
tribution est rigolote, chacun commente la peinture de l’autre, et ils s’éparpillent dans le six mètres en 
courant en criant et en montrant leurs peintures à tout leurs potes ;

SEANCE DE PEINTURE CHEZ ABY AVEC LES PETITS VOISINS
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pendant des décennies on nous à bassiné avec 
les pays communistes qui étaient l'enfer sur 
terre, un endroit horrible ou les gens ne pen-
saient qu'à deux choses, la première nous exter-
miner et la deuxième fuir leur pays terrible, pour 
nous envahir ; nous qui vivions au paradis terres-
tre, on nous l'a tellement dit que nous y croyons 
dur comme fer ; et puis un jour le système com-
muniste à explosé, les frontières se sont ouver-
tes et qu'est ce qui arriva t'il ? rien ! quelques 
touristes en plus sur la côte d'azur ou à genève 
et encore ;

j'ai vécu six mois à moscou et j'ai posé la ques-
tion à mes amis : "qu'est ce qui a changé pour 
vous depuis la fin du communisme ?", il m'ont ré-
pondu : "rien"-"mais enfin vous êtes bêtes ou 
quoi vous avez été libérés du joug communiste, 
c'est une chance, vous pouvez au moins voya-
ger librement maintenant, plus de rideau de fer"-
"euh non, ça n'a rien changé, nous n'avons pas 
d'argent donc nous ne pouvons pas voyager, 
pour les bourgeois ça n'a rien changé non plus, 
ils continuent à voyager", à moscou lorsque l'on 
parlait des bourgeois en l'an deux mille, on vou-
lait parler des gens qui ont leur carte au parti, 
les nantis ; déjà se terme de bourgeois en par-
lant des communistes m'avait interpellé, m'avait 

posé question comme on dit aujourd'hui ; les 
communistes étaient donc les bourgeois, din-
gue! 

pour en revenir à ce qui m'anime, pas d'invasion 
de barbares le couteau entre les dents prêts à 
piller nos richesses occidentales ; mes amis au-
raient bien aimer voyager, visiter l'europe l'améri-
que ou ailleurs, mais ils n'en avaient pas les 
moyens ; en aucuns cas ils ne voulaient immi-
grer étant malgré tout heureux ou en tout cas ha-
bitué à leur pays, leur ville, leurs amis, il y en 
avait bien quelques uns, les jeunes en particulier 
qui auraient voulu faire des études ailleurs, dé-
couvrir d'autres horizons, mais la plupart du 
temps pour revenir au pays et y faire leur trou ;

habitant aujourd'hui en afrique je croise tout les 
jours des gensse qui me demandent pourquoi, 
nous les européens, pouvons nous promener 
partout quand bon nous semble et pourquoi 
pour eux cela relève du parcours du combattant 
; je ne sais pas quoi répondre à part que je suis 
désolé ; le visa qui coûte deux mois de salaire, 
sans remboursement en cas de refus, la preuve 
qui doit être faite que le postulant est riche au 
point de pouvoir justifier d'une somme journa-
lière qui avoisine ici le smic mensuel ; proprié-
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taire terrien pour être sur qu'il perde plus à fuir 
qu'à rester ; car l'on fuit forcément l'afrique ;

les africains pour la plupart ne veulent pas fuir, 
ils sont heureux chez eux avec leurs amis et leur 
famille, ils aimeraient juste pouvoir voyager ;

un jeune européen qui son bac en poche part à 
londres, pékin ou à new-york est un héros des 
temps moderne, ceci est nouveau car de mon 
temps comme l'on a l'usage de dire, la france 
était le centre du monde, erasmus à vu le jour 
pendant mes études et à l'époque il n'y avait 
que quelques fondus qui y participaient ; aujour-
d'hui c'est presque devenu un passage obligé ; 
enfin ! 

donc ce jeune européen ou occidental se doit de 
visiter le monde avant de revenir et de poursui-
vre son projet de vie local, on ne lui pose pas la 
question de savoir si il veut fuir la france ce pays 
vieux et bizarre qui se replie sur lui même de fa-
çon inexorable ; le même jeune si il est africain 
est un profiteur, un émigré qui n'a qu'une seule 
idée en tête, profiter de notre système ; soudaine-
ment ce n'est plus un héros un mec qui en a, 
mais un salopard de profiteur, qui compte s'instal-
ler et pêcher ultime venir avec toute sa smala, 
smala nombreuse, l'africain est fécond, qui vont 
tous s'inscrire au R.S.A. parfois même dans plu-
sieurs départements, profiter de la C.M.U. pour 
eux et parfois pour leurs frère au pays ; le délire 
n'a pas de limites ;

mais les codes évoluent, et le retour de bâton 
commence à se faire sentir ; dernièrement j'ai vu 
les marocains qui finalement en ont marre de 
voir arriver les chômeurs espagnols, écrasés par 
la "CRISE" les renvoyer dans leur pays, comme 
de simple africains vers leurs contrées dans la 
merde ;

ce n'est finalement que justice ; puisque la jus-
tice est commerciale

nous européens allons tous crever de notre 
égoïsme, de nos soit disant privilèges,nos pau-
vres vont finir par nous manger ; le jour où ils au-
ront compris qu'il suffit d'ouvrir la bouche et de 
mâcher ;
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